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Csak előljáró beszédet ne! 

Aki mentséget keres, az maga ellen vall. 
Aki magyaráz, az érzi, hogy nem fogják meg- 
érteni. 

Jóllehet ismerem ezt a két intést, mégis 
mentekezem a könyvem czime miatt. mégis 
magyarázok. 

Régebben számosan voltak szerzők, akik 
elbeszélésök föczime alá odabigyesztették, hogy 
, igaz történet“. Remélték, hogy ezzel az olvasó 
érdeklődését legott lekötik. A gyöngeség, mely 
támaszkodmi kiván. Olcsó fogás, mellyel önérze- 
tes iró már ma nem él, mert jól tudja, hogy 
csak a belsöképen igaz. a lélektanilag való tart- 
hat számot rá, hogy a Flaubert iskoláján neve- 
kedett közönség figyelembe vegye. 
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Nem a tarkán szőtt mese, a kaland füzése 
és megoldása ingerli a modern embert. A roman- 
tika kék virága "neki csinált virág. Szomjazza 
rt természetest, éhezi a vreálist. Ne rózsaszin 
üveget az ö szeme elé, mert már nem kis gyer- 
mek — hanem górcsövet, melyen át bepillant- 
hat a lélek műhelyébe, a sziv rostjaiba. 

Vonja öt hasonmásának magatartása, tak- 
tikája a lét harczában, emelkedése vagy elbukása, 
njjászületése vagy elvérzćse az életben, mely 
mindenki számára meghozza az összeütközése- 
ket. Hogyan viselkedik szemben másokkal, hogyan 
küzd saját énjével, épp ugy mint elleneseivel 
az, akiben önmagát akarja megtalálni. Látni 
akarja, miért és hogyan simul le alatta a hul- 
lám, vagy miért és hogyan kavarodik az fel, 
hogy újabb válságok ellen induljon. vagy akár 
hogy lássa, a megoldatlan kérdéssel mikép tünik 
le esmét a szinról, hogy lemondás és követelés 
nélkül pihentesse fáradt idegeit. 

Az ilyen problemák megoldását keresik ma 
a mese-könyvben. I 

Haladásnak nevezi a verista. ki a szátszt 
képről letépi a fátyolt. adrán egy darab meddő, 
véres igazságot az illusióért, mely a régt mesé- 
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lök nyomán kelt. Tzlésváltozásnak nevezi a 
multak hive, akinek szent hite az, hogy végre 
is a költészeté lesz a végső szá ezen a világon. 

A művészetben csak a valószinü az igaz: 
összesége a sokfelől vett benyomásoknak, köz- 
pontosítása lépten-nyomon szedett vonásoknal, 
alárendelve azokat egy vezérlő gondolatnak. 
A müvész typizál, mint teszen a festő, aki a 
jártában-keltében látott fát és felhőt, hegyet 
és folyót, -embert és állatot, miket nagy hevenyén 
jegyzett a könyvébe. meggyőző egészszé alkotja. 

Ennyi beszédre volt szükségem annak beval- 
lására, hogy én az ilyen művészethez, mely a 
regényiróć, nem értek. 

Nem költések ezek a történetek, mert való- 
sággal ugy estek meg azok, amint elbeszélem. 

Nem a mondott értelemben vett „igaz 
történetek" tehát, hanem olyanok, melyeket a 
gyakran müvészietlen élet alkotott meg. 

Rörid és könnyen érthető szóval: szinezett 
fotografiák. 

Ilyen értelemben ajánlom azokat a szives 
olvasó hajlandóságába. 


Filem Budapesten, ean, Haráesony havában. 


Torz ő. 





Országos Széchényi Könyvtár 


Aa. a. E T E RE E T 


22 L2 S2 S2 L2 L2 D2 D D2 D2 S2 D2 D2 D2 D2 D2 V2 S2 V2 D S2 Ùe V2 V2 2 X2 ÙV N2 N2 Vo V2 V2 N2 PG 


FASAS EK 
3 AINA AAAA N 


08] o 
PRAAN AANA AAAA AAA 


i ét db aM alig" le" aa lén sét séta sb aa 





2 











A kávéház oszlopa. 


az 
N N r 
a NEM előre kikomponált érzelmes rajzolat ez, 


sa 

N mint minökkel az én irótársaim szeretik 
S megejteni az ünnepi hangulattól ugy is meg- 
puhult sziveket, vagy szárnyat kötni az ugy is neki- 
lendült örömre. Nem én. szőttem, nem én fontam, 
hanem a mindnyájunknál leleményesebb és igazabb 
véletlen. 

Mindjárt eleve kimondom, hogy az én kávé- 
házi oszlopom se nincsen faragva köből, se nincsen 
öntve vasból, hanem két lábon járó emlős ; olyan, 
mint akármelyikünk: melegvérü és boldogtalan. 

Ez az ismertető jel ráillik a legtöbb emberre. 
Hát még az én oszlopomra, szegényre. Mert az ő 
egészen : melegvérü és boldogtalan. Ezzel toldhatnám 
meg: és élhetetlen. De hát ez fölösleges kibővitése 
a fogalomnak. Benne van ez abban a kettőben. 

Idealista az istenadta. Meg akarja váltani a 
világot s ki nem birja váltani a kabátját. A maga 
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árnyékát keresi ő is. Élhetetlenül botorkál az ő 
két bal lábszárával a föld szinén, mert voltaképen 
repülésre van hivatva. 

Hát a Slemilek fajából való ez az én :oszlo- 
pomc. Hosszu, száraz legény, amolvan fülig láb, 
a ki nem tudja, azzal az alkalmatlan akasztékkal, 
a két karjával hová legyen. Merev szöke haja elül 
sörte módjára merevedik égnek, mig a másik és 
nagyobbik fele hátra van kefélve s ott sikálja a 
kabátja gallérját mint a kefe. 

A napnak, az éjnek bármely órájában tértem 
is be az én rendes kávéházamba, mindig ott 
leltem, amint nagy füstöket ereget az ő toll- 
csutorájú selmeczi pipájából. Mikor fenékig szítta, 
kihülni sem engedte, hanem azon melegében meg- 
tömködte friss töltéssel megint. A papirosából ka- 
pargatta ki, s aztán, hogy jóllakott a pipája, a 
dohány minden morzsikáját összesöpörgette s mint 
az apró gyémántokat szokás, óvatosan csipegette 
fel, a csomagot nagy teketoriával ujból rétbehaj- 
togatta, lassan a zsebébe csusztatta, rágyujtott, S 
a hol abbahagyta, buzgalommal folytatá, mélyen 
belemerülve a könyvébe. Mert nem ujságot olva- 
sott, hanem könyvet. 

Csak néha emelte föl kóczos fejét s .orra he- 
gyére ejtve le a pápaszemét, az üveg fölött merőn 
nézett oda a faragványos kasszának magas szé- 
kében trónoló Boriska kisasszonyra: egy kerek 
tagú, víg szöszke leányzóra, a ki mosolyogva 
hallgatta az eléje tehénkedő gavallérok udvarlását, 
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tüzes, apró szemét azonban mindig oda villantva a 
pinczérek vörös kezére, amint arra rohantukban az 
ellenőrző sárga tantuszokat a márványlapra legyintik. 

Látnivaló ebből, hogy a kisasszony igazán 
kasszéros frajla volt és nem »kaczéros«. 

Ezzel a bukovayas találmánnyal faggatták 
ugyanis a Boriska kisasszonyt az elegányos ifjak, 
a midőn  jókorákat nevetve, hunyorgó szemmel rá- 
rámutattak a fülkében mélázó hosszu legényre, a 
kit hamarosan el is kereszteltek »gémkirálynak«. 
És bizony nevetett a kasszérosné is. Az oszlop- 
nak ez fájhatctt, legalább nyugtalanította, mert 
fölkelt s nehéz könyvével a kávéház tulsó végébe 
czepekedett, ott ujból föléje borult az ő tudomá- 
nyának, s oly vastagon eresztette a füstöt, hogy 
én nem is hiszem, hogy látta volna, amit olvas. 
Mikor már nagyon vastagon gomolygott körülötte 
a szürke fölleg: elfútta, avagy tán elsóhajtotta ma- 
gától. Loppal aztán föltekintett. Nézett egy dara- 
big a vig csoport felé; de, hogy véletlenül] arra 
fordult fejével a kisasszony, a hol ő gunyasztott : 
a hosszú vendég hirtelen lekapta róla a szemét, az 
üveget az orra tövébe tolta föl és tovább olvasott. 

Ejnye te bolondos ember, hiszen te szerelmes 
vagy a Boriska kisasszonyba! Már erre magam is 
elmosolyodtam. 

— Kicsoda voltaképen ez a hazafi? kérdém 
súgva a kávés gazdát. Rég jár el ide, látom. 

— Ahaj! Furcsa egy kosztosa az az uristen- 
nek! mondá. 
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—- No azok mind sovány konyhán vannak, 
jegyzém meg én. 

— Hogyne kérem? folytatja a gazda. Hiszen 
tudós ! 

— Tudós-e? 

-— Az a kérem, de mekkorra! Nem is ujság- 
olvasni jár ide, hanem hogy a könyveit bújja. 
Rengeteg annak a tudománya. Ért az tiz nyelven 
is. Megmagyaráz mindent, s nem bir megélni. 
Mondok, hogy könnyitsek a sorsán, felfogadom 
preczeptornak a kis lányom mellé. Megkért rá a 
kaszérosném is, hogy azt mondja, ne lássa maga 
előtt egész nap. Hát mindjárt az első leczkén az 
összeadást nem elhibbantotta? El biz azt! A nagy 
filozofa kiturta a fejéből az apró négy spécziest. 
Napestig van itt, az ebédje is kávé, a vacsorája is 
kávé s több gyujtómat pusztitja el, mint a mennyi a 
nyereségem rajta. De hát hová legyek vele? Türöm, 
mert hiszen olyan csöndes és gyámoltalan. Hogy mi 
a becsületes mestersége, azt voltaképen nem tudja 
senki. Egyszer már akadt is volna szerencséje, de 
nem üzenhettünk el hozzá, mert a lakását nem 
tudjuk, ő maga meg nem mondja meg. Tán mert 
maga sem tudja. Csupán azon tünődöm el, hogy 
koplalni koplal ugyan — de kopottasnak egy csöp- 
pet sem kopottas. Mindig tisztes a ruhája, csak 
hogy persze, teleszórja pörjével, lecsöppenti ká- 
véval. 

Kezdtem érdeklődni iránta. Arra fordultam 
ujság-portyázni. Majd elkérem tőle azt, a melyiket 
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éppen a kezében tartja. Csakhogy nem tartott ám. 
A térdjeit surolta a két tenyerével s csöndesen 
hajtogatva a testét, olvasott egy rengeteg to- 
musban. 

Mintha észre sem vettem volna ezt, a szoká- 
sos kávéházi frázıssal mondom neki : 

Majd kérem azután, ha elolvasta. 

Fölnézett s rám pislogott 

— Bocsánat, ez könyv. 

— Ah... pardon! 

Igy persze nem sokra megyek vele. Majd jut 
valami az eszembe, amig ezt a »London Newst« 
forgatom. S hogy nézem a terjedelmes fametszete- 
ket, amelyek egy héttel későbben higított suviksz- 
oldatban és kisebbítve (nagyon lekisebbítve) fognak 
a hazai képes ujságokban megjelenni — egy árnyék 
esik elém a lapra. Fölnézek. Az oszlop volt, a 
tudós, kinek roppant a tudománya, de kevés a 





vágott dohánya. 

— Majd én kérem most, ha elolvasta, mondá 
félszeg meghajlással. 

— Tessék, már én el is végeztem, — siettem 
a felelettel. Ugyis csak a rajzokat nézem, nem 
olvasom; a betüi nagyon aprók. 

Azért ejtettem ezt a megjegyzést, hogy hátha 
szóba ereszkedik velem. Sikerült. 

— Aprók, az igaz, mondá; de a metszésök ! . . 
És milyen nyomás, milyen papiros ! Milyen éles ez 
a nonpareil-irás, a nélkül, hogy vézna volna. A betű 
karcsu tagjain finom kompakt árnyalatnak a husa 
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gömbölyödik s testet ad nekik. Oh, az angol ti- 
pografia magas fokon áll s a betűöntők sorában 
Galpin a király. 

Hm, valami megzüllött nyomdász, aki a kéz- 
iratokból, amiket szedett, szedte ki az ismereteit 
is, mint a hogy torkoskodik az ételmaradékból a 
pinczér, midőn visszavivést be-bekap belőle egy 
falatot, amit jól se meg nem rághatott, se meg 
nem emésztett. 

— Nyomdász kegyed? 

— Én? Nyomdász? Nyomdát még nem is 
láttam. 

— Honnan e tárgyismeret ? 

— Olvastam felőle. 

Átadtam neki a lapot, miután végig futottam 
a betükön, melyekről az oszlop annyi avatottság- 
gal szólt. De bizony könybe lábadt a szemem a 
pompás metszésü irástól. 

— Mért nem él szemüveggel? — iolytatá az 
oszlop. A legtöbb embert csodálatos előitéltet aka- 
dályozza meg az üveg használatában, pedig rövid- 
látásról legtöbb esetben az üveg a legjobb orvosság. 
A hypermetropikus szem kötő hártyájának vena- 
tágulatai rendesen erre az elfogultságra vezethetők 
vissza. De hisz kegyed orvos . . . 

— Ön is az? Nyilván szemész. 

— Nem én, mondá; csak olvastam. 

— Hát ön mindent csak olvasott? 

— Ó, nekem csupán könyv az életem. Nem 
is köll nekem még ez a lap sem, a melvet öntül 
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elkértem. Csak — bocsásson meg bátorságomért — 
csak ürügy volt, hogy egyszer szólhassak önnel, 
ami annyi kisérlet után sem sikerült. Igen, uram, 
akárhányszor kezemben volt már az ajtó kilincse. 
De kopogtatásomra olyan rémületes harsogás jött 
ki a szobából, hogy megrettentem s ismét elsom- 
nolyogtam. 

Ráismertem magamra ebből a leirásból. Izt 
a harsogó rendszert t. i. akkor alapítám, a midőn 
egy szépirodalmi lapnak voltam a szerkesztője, 
hogy a lirikus ifjakat, akik jobbára szerényen 
szoktak kopogtatni, elriasszam. Némelykor segített. 
Åm azóta le nem tehetek e szokásról. 

— Ne kopogtasson ezentúl, csak nyissa rám 
az ajtót, biztatám az oszlopot. lz az a kőmíves- 
jel, amely alatt azokat fogadom, akiket szíve- 
sen látok. 

Nyomkodta a kezemet, hogy ő most milyen 
boldog. Igy régi vágva teljesült. S vállamon ke- 
resztül egyszerre másfelé is nézett. Mintha valami 
kedves üzenetnek a telegramm-szikrája villant volna 
ki a szeméből, úgy ragyogott. Csöndesen megfordul- 
tam, de akkor a kaszéros kisasszony -— mert feléje 
nyilalt a pillantás —- a kőtényiből az apró cukros 
táczákat csördítette ki, hogy egyenkint megrakogassa 
az édes tehér koczkákkal. A világért töl nem nézett 
volna. Ó, szegény gémkirály, az a görlicze nem 
tehozzád való, valamint a szerelem sem, amely 
csak a dúsgazdag emberek luxus-nyavalyája ! 
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Másnap délben csöndes kapargatás az ajtón. 

Már is el akartam bömbölni az elrettentő 
»szabad !«-ot, midőn az én hosszu tudósom lődör- 
gött be az ajtón, s ott, válla közé huzva a fejét, meg- 
állt mint gém az esőben. Biztattam, jőjjön előbbre. 
Még le is ültettem. Csakugyan leült. Aztán biza- 
lomgerjesztő arczomra hivatkozva, kitárta elém -- 
nem a tudományát, mert arra kicsi lett volna az 
én szobám, — de a szivét. 

— Uram, kezdé, az én apám kötélverő 
Baranyában. Westfaliából bevándorolt német. Tizen 
vagyunk gyermekei. Valamennyiből ember vált, 
csak én lettem ilyen naplopóvá. A testvéreim alig 
tanultak többet az olvasásnál, s mind megélnek ; én 
meg éhezem a tudományt, hajtövig vagyok minden 
doctrinával és disciplinával, rendszerrel és módszer- 
rel — s kávéból élek, meg hig tojásból. Egy sza- 
bónak a gyermekeit fogom betűre s irom neki az 
üzleti leveleit. Ezért az a fizetésem, hogy az egyik 
inasával egyazon ágyfiókban hálhatok. Csakhogy 
én akkor fekszem le, a mikor ő felkel. S mégis 
boldog volnék, csak elegendő könyvet vehetnék 
magamnak. A közkönyvtárakban nem kapok azóta, 
hogy a gazdám legkisebbik lánya lekritizálta a; 
isteni Paschal tantételeit. Ó, mennyi bánatomba és 
pénzembe került, amig ezt a hibát jóvá tehettem s 
a kárt kipótolhattam! Most is annak vagyok a 
koldusa. S lássa, uram, amellett még tisztességes 
ruhában is szeretek járni, s nem is annyira ma- 
gamért, mint . . . . (Itt hirtelen bekapta a szót, 
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madárorrának élét felém forditá s valamit he- 
begett.) 

Intettem neki, hogy folytassa. 

— Higyje meg kérem, mondá ujra neki báto- 
rodva s egyet húzott a kávészín kabátján, higyje 
meg, hogy Disraeli nem szerezte meg az ő nem- 
zetének Cyprus szigetét agyafurtabb diplomácziával, 
mint a milyen fogásos politikával szerzem én meg 
a rajtam lévő ruhát. Ha egy ebéd, egy vacsora 
végett köllene igy ravaszkodnom, éhen vesznék. 
Hogy jó ruhára tegyek szert, már leteszek a sze- 
méremről, s hogy könyvhöz jussak, érzem —- 
bocsásson meg érette! — tudnék valami tilalmas 
lépésre is vetemedni. Ön belesegit engem valami 
aprócska hivatalba, úgy-e uram? Hiszen olyan jó 
ember! Sohase rázogassa a fejét, én azt jobban 
tudom, mint ön. Nékem huszonöt forint egy hó- 
napra nagyon elég, harmincz forinttal urrá vagyok 
téve. Apránkint lemorzsolgatnám tartozásomat a 
könyvkereskedőnél, aztán a mesterembereknél, a kik 
rám varrnak. A maradékából elélek s megerősítem 
az én meglazult hitelemet. 

Igy szólott az oszlop. 


atz 
W 


Legyen szabad közbe tüznöm, hogy az ország- 
ban számosan azt hiszik rólam : miniszter a komám, 
püspök a barátom, bankár az adósom Nem mulik 
le rólam hét, hogy irodalmi özvegyek, akiknek 
férjét nem ösmerte senki, honvédek nagyszakállu 


10 


rA IGAZ TÖRTÉNETEK  _ _ — — 





árvái, félkezü gladiátorok ne keresnének föl szer- 
kesztői odumban: a haza, az irodalom, a huma- 
nitás nevében könnvitsek sorsukon. Egyik-másik 
látogatóm örömriadással borul a nyakamba, össze- 
vissza csókol, hogy nem ösmerek-e rá? Hiszen ő 
a Keszeg Jóska, akivel kicsi korunkban egy portán 
gomboztunk a fal tövében, emlékszem-e? (Emlé- 
kezik az emlékező fránya!) Milven pajkos gyerek 
is voltam én hajdanában! De már ő akkor tudta, 
mondta is, hogy nagy ember lesz belőlem. Csak 
annyit adjak neki, szerezzek neki, hogy a kabátját 
kiválthassa, mert csípős már az idő, s a rajta 
levő koczkás nyári ruha nagyon átereszti a hideget. 
Foglalkozás nélkül való piktorok, ha egyebet nem 
is, legalább utijegyet kérnek, hogy az alföldön, 
Biharban lepingálhassák az egész vármegyét. (AZ 
egyikkel két hét multán a Haris-Bazárban talál- 
koztam.  Eszében sem volt lefösteni az alföldi 
magyarokat, a jegyet pedig eladta.) Valagni rū- 
gyező Bourget elolvassa nekem a lélektani rajzo- 
latait, faczér humorista elém szórja karczolatait, 
s jönnek hosszu sorjában, akik városnál, banknál, 
magánosnál tisztséget akarnak vállalni; hiszen 
nékem csak egy szómba kerül s megvan a dekretum. 
Azzal is kitüntetnek némelyek, birálnám meg falusi 
magányukban szerkesztett drámáikat. Egyszer meg 
egy kövér mama hozta be hozzám az ő kisasszony 
lányát, egy kerek tagú csinos fruskát, s kérte 
ajánlatomat Benczurhoz, aki erről a gömbölyded 
modelről a legszebb angyaiokat és sz. Máriákat 
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föstheti le. "Ha megengedi? . . .z S anyai intésére 
a pozsgás honleányka, némi habozással bár, de 
kezdte bontogatni vállairól a selyem keszkenőt, s 
már oldozkodni is akart. »Az istenért!« mondám. 
s, Hiszen minden pillanathan léphet be ide valaki !« 
s behunytam szememet a kisértés elől, mint ama 
szent elődöm a sivatagban. »Benczur csak öreg 
urakat fest!« . . . Hát legalább, ha valami jóra- 
való pärtit tudnék a Bertájának ? 

Az a csöpp vargainaska meg, aki a nyáron 
rohant be hozzám: az elvesztett csizma árának 
megtérítése végett arra kért, eresszek meg a 
ə» Kis Lapc-ban gyűjtést, mert ő azt hallotta, hogy 
Forgó bácsi a szegény gyermekek pártfogója. 
(Bizonyságképen őrzöm levelét, melyet előzőben 
irt hozzám.) 

Ls küldtem már ajánló soraimmal megmart 
embereket Pasteurhöz, nagyra törő ifjakat Virchov- 
hoz, hivatkozván az együtt kedvesen eltöltött na- 
pokra Alicantéban (sohse voltam ott) vagy emlé- 
keztettem Tepliczre; mert Teplicz annyi van, hogy 
az egyikben valamikor bizonyára megfordult. 
Ismeretlen nevem annyira imponálhatott neki, 
hogy csakugyan semlékezette — söt a soraim 
átadójától azt is tudakolta, jó szinben vagyok-e? — 
én, akit sosem látott. De én még most is derüre- 
borura vagyok lord protector s az a pár sor nem 
a világ; mert hát ha segit? Pedig hogy ilyen 
vagyok — kérem ne magasztaljanak! — nem is 
jószíivüség már, csak gyöngeség. 
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Ilyképen tehát a gyarlandó ember, akinek 
érző kebele csak ugy feszül a felebaráti szeretettől, 
végez, tesz, közvetít, a mennyire tehetsége, érke- 
zése, pénzbeli ereje megengedi —- söt ha meg sem 
engedi. 

Hát az én Slemilemen hogyne igyekeztem 
volna segiteni ? 

Elkértem a bizonyitványait. 

— Nincs nékem egy szál bizonyitványom se. 
Azóta, hogy otthon a népiskolát kijártam, igy sza- 
badon nevekedtem. 

— De hát... az ön előadása, nagy isme- 
retekre valló beszédjei 

— Autodidakta vagyok, annak minden hibái- 
val, és ha szabad mondanom, annak szabadabb 
pulzusával. 

Gondolkodóba estem. Kértem egy kis időt. 
Csak akad valaki, aki nem nézi az én oszlopom- 
nak iskolai bizonyitványát ? 

Nem akadt. Most nem sikerült közbejárásom, 
a midőn nem egy szivós hazafit akarok lerázni 
magamról, hanem egy képzett férfiut támogatni. 
De hát melyik hivatal is fogadna be siskolázatlanc 
embert, mikor az oklevelesek sem tudnak egy kis 
álláshoz jutni? Az ilyen sors fiából manap nem 
telik egyéb, mint szinész, fotográfus, vagy . 
no igen, vagy zsurnaliszta. 

Manap? Azt mondám manap? Hogy az isten 
teremtésiben lehet ma már fotográfus valaki, ha 
nem doktor chemiae? Hogy lehet retoucheur, ha 
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nem »akadémiai festész«? Hogy mer gondolni 
szinészetre, ha nincs diplomája aeszthetikából, 
ethnografiából, statikából és mythologiából ? 

Ó, tesokat ócsárolt demokrata zsurnalisztaság, 
aki minden megüzött  felebarátodnak nyujtasz 
menedék-helyet! Igazi aziluma a tévesztett exis- 
tenciáknak, aki nem keresed a bizonyítványt s 
csak azt követeled, hogy minden katonád hűsé- 
gesen végezze a maga kötelességét; aki nem 
nézed, lőcslába van-e, járt-e valaha iskolába, — te 
szabadelvü, boldog Czigányország, te vagy az 
üldözött lángelme, a töldönfutó tudomány menny- 
országa ! 

Végig házaltam a szerkesztőségeket — semmi! 
Sehol egy akkorka hely, a hol egy ökölnyi te- 
legrammforditó gubbaszthatna. Sehol üresedés. 
Mindenki a tiz körmével kapaszkodik bele a ro- 
vatjába. S mint megvannak a szépirodalmi köz- 
lönynek az ő kommencziós poétái, azonképen meg- 
van minden politikai lapnak is az ő udvaros 
vezérczikkezője. 

Elvittem az én oszlopom egy-egy munkáját s 
kináltam ide is, oda is. : Mennyi tudomány !« 
kiálták. 5 Mekkora erudiczió! Milyen szabatossága 
a stylnek, méltóság a hangban! Ki ez az ember ? 
Autodidakta ? Hja persze, az mindjárt meg is érzik 
rajta. Így meg amugy; nagygyon sajnálom (dupla 
gy-vel), de egyelőre nem tehetek érette semmit. c 

No, szegény oszlopom, inogsz! Rosszabb a 
zsurnalisztaság, mint a czéh. Ha az valamit elis- 
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mert jónak, pláne remeknek, a készitőjét felavatják 


mesternek. 
* 


Abba a régi kávéházba nem. tudtam többé 
eljárni. Fájt volna a találkozás. Ahányszor elmen- 
tünk egymás mellett, szomoru mosolygással nézett 
le rám az oszlop, mintha mondaná: hiszen az úr 
megtette, amit megtehetett. Én meg bús mente- 
kezéssel vonogattam a vállamat. 

Egyszer megint csak benyit hozzám. 

— Csak azért jövök, mondá, hogy megismerje 
az én teljes boldogtalanságomat. Az, hogy üres 
a gyomrom, sinlem. Az, hogy koplal az elmém, 
megtör. De az, hogy csordultig van a szivem — 
ez megöl. Mert csordultig van. Ó kérem, csak 
nevessen! Csordultig van az én szivem egy bolond 
szerelemmel. Egy kis kenyér csak mindig akad, 
könyvhöz is hozzá férhetek, de az ő szivéhez nem 
— mármint a Boriska kisasszonyéhoz. Hiszen tet" 
szik ösmerni ? 

— A kaszérosné ? 

— Az, felelé csüggetegen s lehanyatlott feje, 
karja. Egy idő óta rám se néz. Hogy én olyan 
gyámoltalan vagyok. Folyton tanulok és nem okulok. 
Mindig zsömlyét eszem, mert nincs kenyerem. Mikor 
az ujja hegyét akartam megérinteni ma reggel, ha- 
ragosan rántotta ki a kezét a kezemből. Pedig ő 
az én éjszakámnak egyetlen világító sugara. Kant és 
Boriska — ez az én két csillagom. Amaz az elmémbe, 


A KÁVÉHÁZ OSZLOPA 15 





ez a szivembe világol bele. És Kantért megvigasz- 
talhatna Boriska, de Boriskáért nem vigasztal meg 
engem se Kant, sem Verulami Baco, sem Spinoza . . . 

S oda kuporodva a pamlag sarkába, csöndesen 
és hosszan sirt bele a vékony kenderszin baju- 
szába. 

— Látja barátom, ezen a baján még ugy sem 
tudnék: segiteni. 

— Nem is azért mondom. De nincs részvevő 
jóakaróm, csak ön. Könnyebben hordozom bánato- 
mat, ha ön is tud felőle. 

Nem is aludtam Jól az éjszaka, ugy megzavart 
ennek az én uj barátomnak a dolga. 

Másnap már korán reggel voltam a kávéházban. 
Boriska kisasszony takaros pongyolában müvészileg 
foglalkozott éppen: ragyogóra törülgette az ő tró- 
nusa ékszereit, a likörök ezüstös állványait. A feje 
bekötve, s szög hajának elől megnyirt fürtjei bol 
dog rendetlenségben bugygyantak elő a fehérbabos 
kék selyemkendő alul. Ugy illett neki! 

— Az oszlop még nincs itt? faggatóztam vele. 

— Csuda, hogy nincs még, mondá ajkát 
pittyesztve. Ő az első, meg az utolsó. 

— Miért is van itt annyit ? 

— Nyilván rosszul fülik otthon a kályhája, 
felelé kurtán. 

— Nem gondolja Boriska kisasszony, hogy 
egyébért is jár ide? 

Rám nézett apró villogó szemével s aztán 
elkaczagta magát : 
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— Meg is esne! Haha! Az élhetetlen ! 

— Ugy-e hogy az? mondám. 

— Az-e? Hiszen a mi Birikénk (a kávés kis 
lánya) az a csöpp gyerek is jobban tud számolni. 
mint az a . . . oah! Uram bocsá’, majd elszóltam 


S nagy dühösen sikálta a hatalmi jelvényeit. 

— Persze, számolni nem tud. Hanem azért 
tartalmas ember ám. 

— Ugy-e hogy az? pattant ki a kisasszony. 
Az esti urak is azt állitják, hogy nagyon stulczius, 
vagy minek mondták. 

Aztán levágta a fejét s még jobban dörgölte 
a gulát. Pedig az már javában ragyogott. 

— Meg jó ember is, folytatám. 

Boriska kisasszony erre fölemelte szöszke fejét 
s fölnézett a nagy csillárra. Szemében szelid fény 
sugárzott. 

— Akinek az lesz a férje, annak lesz csak 
jó dolga! 

—. Már hogy? . . . . kérdé nagy élénken a 
kaszérosné. Csak tán nem? (És nagyot kaczagott.) 
Oh, de fura! No már bizony . . . és figyelmesen 
nézett a nagy fiókba, a melyben semmi sem volt. 

— Boriska kisasszony! . . . magára. vallott. 
Ne tagadja, hogy — sajnálja azt a szegény fiút. 
Lássa, a közt a sok nyavalygó gigerli közt, aki 
itt környékezi magát egész nap, egy sincs ám, 
aki tiszta szándékkal volna. Pedig egy becsületes 
hű sziv, kincset érő az ilyen időben. 
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— De hát . . . s itt aggódó kifejezéssel gyor- 
san jártatta körül a fejét s azzal a lehelettel, a 
melyet rásohajtott a tálczára, hogy annál tündök- 
lőbbre törülgesse, fel is sóhajtott — de hát miből 
éljünk meg ? Hiszen még erre sem képes . . . és mér. 
gesen csaptará a harapófogó fél ágát egy jókora czu- 
kordarabra, hogy csak ugy repültek szét a fehér 
szilánkok. (Mert abban a régi szabásu kávéházban 
még a czukor-koppantó járta.) 

— Neki hajtok még egyszer, mondám, tán 
fog akadni mégis valami. 

A harapófogó nagyot csuklott, midőn kiejtette 
a kezéből. Aztán megragadta a karomat, rám né- 
zett (nagyon édesen tud nézni az apró szemeivel) 
s mosolygott (nagyon édesen tud mosolyogni) s 
aztán hirtelen felkapta megint a masináját s ugy 
csattogtatta a vasat, hogy a koczkák ugy kopog- 
tak mint a jégeső, mikor a fiókba omlottak. 

Most belépett a gém. Fázósan s félénken kö- 
szöntött. Boriska kisasszony még egy századrészé- 
vel sem viszonozta annak a mosolygásnak, melyet 
a többi szépönczökre rápazarolt. De az a kis 
mosolytöredék is drága kincs volt a hosszu fiúnak. 

Vagy két nappal később kopogtatnak az aj- 
tómon. 

— Mmmhhháhh! (Ez t. i. az én nyelvemen 


azt jelenti, hogy »tessék« !) 
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Csinosan öltözött fiatal ur nyájasan nyit be. 
(Ez a legveszedelmesebb fajta.) 





— Jaj, dehogy parancsolok! Inkább kérni 
jöttem. Nagy kegyet kérek öntől. (Ez legalább 
őszinte.) 

— Vigjáték, tárczaczikk, vers, rajz, hivatal, 
uti-jegy ? 

Rám nézett és bámult. 

— Egyik sem uram. lén nem dicseked- 
hetem irói tulajdonsággal, sem hivatalra nincs 
szükségem. Söt ellenkezőleg, a dolog a követ- 
kező 

S könyörög, tudnék-e neki megbizható, tanult 
embert, hogy egy gazdag örökséggel együtt a nva- 
kába szakadt könyv- és levéltárt, melyet az örök- 
hagyó végakaratához képest elárusitani nem szabad, 
sőt azt évenként még I500 forint áru jeles uj 
müvekkel még szaporitani is kell — tudnék-e 
valakit, hiszen annyi az ismerősöm, aki ennek a 
tisztnek a legjobban megfelelhetne? (Hogy tud- 
nék-e!) Amit nyujthat, az ugyan nem sok, éven- 
kint 1200 forint, szabad lakás, meg ami vele jár, 
hanem hát nyugodalmas állomás. 

Mélyen elgondolkoztam s hallgattam . soká. 

— Bizony, mondám hosszu vártatva, ké- 
nyes dolog. Annyi a látszólag alkalmas, a min- 
denre ajánlkozó, mig nagy nehezen akad egy 
igazán megfelelő. Ilyet találni bajos. De majd 
keresek. 
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Mintha már nem ott szorongattam volna a zse- 
bemben az én kész Slemilemet! Nem röstellem 
bevallani, de erősen dobogott a szivem. 

Apránkint kisimitva aggódó arczomat, meg- 
nyugtattam a fiatal urat, hogy talán sikerül. 

Ó édes szerencse! Mégis van hát csillaga a 
szerelemnek ! 

Másnap délben, miután a néptelen kávéházban 
Boriska kisasszonnyal öt perczig beszélgettem (az 
oszlop észre sem vett, amint ott füstölte be az ő 
Bacoját) — levelet irtam az én ifju Krözusomnak, 
hogy valóban üldözi őt a szerencse. Akit csak 
legjobbat találhatott volna Budapesten, azt rá 
birtam, hogy ajánlatát fogadja el. Sőt ujév után 
be is állíthat, hogy az özvegyen maradt foliánsok 
s az árvaságra jutott könyvek mellett megkezdje 
a gyámkodást. 


Fölvirradt szent karácsonynak boldogságos 
ünnepe. Az utczákon özönlött a nép, hogy a sürü 
havazás ellenére is beszerezze a karácsonyfára 
valót. A délutáni órákban érte el tetőpontját a 
hullámzás, aztán hirtelen megapadt. Csak a mi- 
dőn leszállt az est, vig csevegés közt surrantak 
el egyesek és csoportok a fal mellett és csusz- 
szantak át az utczán. Mind hivatalosak vala- 
hova. Többnyire legény-urak, hogy legyen részük 
egy kis családi örömben. Mert a jó példa is ra- 
gadós ám. 
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Még csak egy-egy hintó dörgése . . . aztán 
csöndbe borul a város. 

A kávéház üres. A konyhán a tüzelő legények 
bomlanak egy szolgálóval. A pinczér le-lecsavar 
egy lángot s mindegyik kialvó lánggal itt, kigyul 
egy másik amott, abban a nagy házban. Egész 
ablaksorok ragyognak a karácsonyfa apró tüzeitől. 

A kávéház szögletében ül az »oszlop«, a gyér 
világitás mellett porolva a térdjeit s csöndes haj- 
longással füstölve be Kantot. A pipája tüzes méhé- 
ből szór töményt a megváltó nagy elme születésé- 
nek. Akkorákat pöffen, hogy azt az egy lángocskát 
is, melyet különös kedvezésből meghagvott feje 
fölött a gazda, csakhogy el nem fojtja a sürü 
gomoly. Olvas, olvas . . . de ma mégsem esik Jól 
neki a betü. Sohasem érezte magát ilyen egyedül. 
Még a Boriska kisasszony is fönt van most a 
kávés családjával, a Birike karácsonyfája körül. 
Maga elé mered és pipázni is elfelejt. Kivül fel- 
zugnak a harangok s önmagába visszatérő ünnepi 
énekük ott kong az elhagyott »oszlop« szivében. 
Gyorsan felszitja a pipáját, mintha reményének 
kialvó szikráját akarta volna lángra ébreszteni. 
S a mint ott ül s bánatosan mereng bele az 
önszerzette ködbe, egyszerre csak azt látja, hogy 
szétszakadoz a borulat s az egyik felhőn egy kis 
angyal ül s tart kezében egy levelet. 

— Bácsi, ez magának szól. 

— Birike! . . . Maga az? . . . Hát a Boriska 
kisasszony . . . jól érzi magát? 
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— Persze, hogy jól érzi magát, élhetetlen ! 
No, olvassa már! tüzeskedék hátul a kaszérosné. 

A szegény ember elolvasta, és szájából kiesett 
a pipa, s a szemüvege ugy tele szaladt vizzel, 
hogy nem látott tőle, mikor fölvitték a gazda 
lakásába, hogy ott a karácsonyfa alatt vegye át a 
stallumát. 

Lesz hát könyve, lesz Boriskája ! 

Az »oszlop« megdőlt végkép, de törmeléke:- 
ből felépült a tüzhely. 


DER 





Országos Széchényi Könyvtár 
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GS alkalmas szálat huztam ki nádi puskának, 
4 midőn egy födetlen fejű, beretvált arczú fiatal 
ember lépett bea kis kapun. Pap nem lehetett. Pap nem 
jár pitykés mándliban, főképen, ha nem ő rá szab- 


P ABASI udvarunknak sövényéből éppen egy 


ták. Hosszu sürü haja mint a sörény omlott le a 
vállaira és homlokába. Egészben a silányságnak és 
hetykeségnek vegyes benyomásával volt rám. Soha- 
sem láttam még hozzá hasonlót, ami ugvan nem 
nagy sor, mert hét éves fiucska voltam s kicsi 
taluban laktunk, ahol idegen számba csak az a 
soroksári sváb ember ment, aki minden pénte- 
ken jelent meg a két Dabason és az egyetlen 
Gyónon, a háromegv faluban, az ő kis kocsijával, 
hogy a szombati és vasárnapi süteménvekbe való, 
még akkoriban hig élesztőt, egy bádog «verdung»- 
ból mérje, mely hosszu fanyélnek a végébe 
volt belecsavarva. 
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— Itthon van-e a doktor úr, kis boglyas ? — 
fordult hozzám nyájasan a jövevény. 

Bevezettem atyám elé, aki föl- s alájárva az 
agyag padlózatu szobában, beretválkozott. (E ké- 
nyes operáczió alatt t.1. sohasem nézett a tükörbe.) 

Az idegen bemutatkozott, hogy ő Tavaszi 
Adorján, hés-szerelmese a Baky-társaságnak, mely 
holnap este tartja beköszöntő előadását a casino 
nagy termében. 

— Ott leszünk, mondá atyám. 

— Nem is vártam különben az ily fenkölt 
lelkületű és műértő családtól, hizelgett a mü- 
vész. De még egy külön kérésem is volna. 


— Beteg ? 
— O ellenkezőleg, makacs egésségben szen- 
vedek. Alig győzöm magamat orvossággal — már 


hogy hússal és tésztával. 

Atyám elnevette magát, s egy szép fiatal asz- 
szonynak, aki ebben a pillanatban bekötött fejjel, 
kigyult arcczal perdült be a konyháról, odaszólt 
hogy beteg vendégje érkezett:  preskribált neki 
piritóst rántottával. 

— Jó lesz? fordult az ifjúhoz. 

— De mennyire jó! hálálkodott ez. Mindjárt 
meg is gyógyulok tőle. I 

Az a szép fiatal asszony, az én édes anyám, 
hamarosan megtért az orvossággal, mely mellé még 
egy kis folyadék is akadt, s Tavaszi úr szedte hűsége- 
sen — s meg is gyógyult tőle. Ily csoda-kurát nem sokat 
csinált atyám, pedig jeles orvosnak volt elismerve. 
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Hiszen ő volt a tekintetes, nemes, nemzetes és 
vitézlő alsó- és felső-dabasi Halász-familiának «kon- 
vencziós gyógyásza» (mint a hogy akkoron Bloch 
Móricz és Bugát Pál nyelvpallérozók nevezték az 
orvost), amely diszes állással fixumban velejárt évi 
husz bankó forint s olvasatlan számu szekér szalma, 
széna, krumpli; ezen kivül télen sódar, oldalas, kol- 
bász; nyáron köles, buza, a megpattanásig tele 
köblös zsákokban; öszszel gyümölcs tele kasokkal 
és hig kerti borocska annyi, hogy bőven tellett a 
hasas üvegekbe, a melyekben fehér rózsabimbóból 
volt megvetve ágya az illatos eczetnek. Megélhe- 
tett mindebből egy doktor, söt a fölöslegből a 
gondos asszonyka pénzt is teremtett, s igy jutott 
ruhácskára magának is, fiacskájának is, akire maga 
varrta zörgős szines vászonból a nadrágot. 

Tavaszi úr megtörülve a száját, a maradék 
folyadékot (succus vitis viniferae) ránk köszöntötte. 
Aztán megállt a szoba közepén és honorarium- 
képen elszavalta Garar »Kont« balladáját. : Harmincz 
nemes Budára tart, szörnyü halálra kész! c 

Én meg voltam bűvölve, édes anyám szeme 
könybe lábbadt, apám mosolygott. 

— És most tekintetes orvos úr, volna még 
egy kérésem: adjon nekem egy kalapot, mert 
nekem nincs. 

— Kalapot! Hát hol hagyta el az úr a kalapját ? 

— Az inácsi pusztán nagy szél tútt, elkapta 
a fejemről. Egy bika meglátta, s mert- vörös volt 
a kalap (a direktorem requisitumában a Hinko jel- 


mezhez tartozott) a bolond állatja feldühödött rajta, 
a szarvaival megdöfölte, lábaival agyontaposta. Női 
társaim, a hős anya s a kómikus néni, fejkötőt 
viselnek ; a kisasszony-müvészek hajadonfőtt járnak, 
vagy fátyollal szoriītják le a frizurájukat. Ezektől 
nem kérhettem. Művész-barátimnak pedig csak egy- 
egy a süvege. Ezektől sem kérhettem. A direkto- 
rom pedig, hogy szinházi készleteinek egyik érté- 
kes darabját igy látta csúffá tenni, hallani sem akart 
felőle, hogy mást adjon. Ugy maradtam puszta 
fővel, s a vihar szabadon játszik fürteimmel! — 
szavalá nóbelül s az öt ujjával végigboronálta dús 
hajzatát. 

— Kalap, kalap, fiatal barátom . . . gondol 
kozott apám; kalap csak egy van a háznál, azt 
én hordom; a gyerekem pedig sipkát visel . . . 
ha csak . . . ugyan anyja, nem tudsz a kamarában 
valami maradék sipkát? . . . ha ugvan elfogadja 
uramöcsém. 

— El én! mondá hősi elszántsággal Tavaszi ur. 

Édes anyám nem hiában kotorászott a régi 
lom között; előkerült abból egy amolyan tányér- 
sipka, burkus szabásu, oldalt széles rojttal, mint a 
milyen akkor divott a fiuknál. Javitásra volt szánva. 
Majd ha pesti vásárra felutazik anyám, a sipkacsiná- 
lóval uj abroncsot huzat a tetejébe, mert akit 
Vida Gábor uram, helybéli bodnár, ékelt bele, 
vastag volt, pedig piczi fertály akós hordócskáról 
fejtette le. Tavaszi ur hévvel köszönte meg az 
ajándékot. A fejébe tette, a meglágyult karimát 
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gyakorlott kezének művészi fogásával kucsmává 
gyürte, aztán megemelve előttünk a ə»mi« sipkán- 
kat, szózatos hálálkodással távozott. 


Négy évvel később Abonyba költöztünk. 

S egy évvel rá kivirult a magyar szabadság 
véres rózsája. 

Ottinger osztrák generális mind kivágatta a 
temető vén akáczait, hogy vizsgáló hadvezéri sze- 
mének semmise állja utját. Tul a temetőn, le a 
Tiszáig: róna vidék, sik látó határ, melyet meg 
nem zavart még akkor a szélmalom, gyári kürtő 
még kevésbé. Csak itt-ott messze falutornyát ha 
vetett föl a rezgő délibáb. Az ágyukat a szolnoki 
ut egy partos részére vontatták fel. Az osztrák gene- 
rális várta Perczelt. A magyar tábornok várta Ottin- 
gert. Néztek egymással farkas-szemet. 

Korán reggel ágyudörgésre ébredtünk. A német 
ment eléje a magyarnak. Ott hadakoztak már a 
vörös kápolna körül, mely Szolnok alatt egy kun- 
halmon épült s a templom kivételével legkimagas- 
lóbb tárgya a vidéknek. 

Az abonyi szőlők egy kicsi dombján — a 
nép hegynek nevezte —- három férfiu s egy fiucska 
állottak: Abonyi Lajos atyja, ennek öcsse, apám 
es én. Mint a királyok és hadvezérek: mi is a ma- 
gaslatról néztük a távol dúló csatát, csakhogy 
rozzant perspektiván, melyet Andrássy István apát- 
plébános könyves polczának poros tetejéről keri- 
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tettek. Deichesz Ignácz, a nagypiaczi bádogos, úgy 
a hogy nyélbe sütötte; Fux Dávid, az üveges és 
órás pedig az ő szarvasbőr darabjával megtiszto- 
gatta a lencséit, s már most valamelyes hasznát 
lehetett venni a rég pihenő szerszámnak. Én is 
belenéztem — s szivem még most is dobog a ré- 
mülettől és lelkesedéstől, ha rágondolok. 

Láttam az előre száguldó huszárságot, két 
kezével kisütve pisztolyait s szájába fogva a kivont 
kardot. 

Az ütegek bömbölése mind errébb húzódott 
Kékas telé. Kopogott a puska apró tüze s egy- 
egy szellő-csapás felénk hordta a »hajrá !«-nak 
harsogó riadását. A három férhu némán kezet 
szoritva, arczukon a szorongásnak és reményke- 
désnek váltakozó boruja-derűjével, követték a küz- 
delem esélyeit. 

— Nyomul előre a magyar! kiáltá egyszerre 
Lajos bácsi. Aztán zokogva borult atyám vállaira. 
Magam repülni szerettem volna a Zagyva felé. 


(vi 
Kg 


Este lett. 
Tanyás emberek innen is, onnan is — ki gya- 
log szerrel, ki szamárháton, ki lóháton — siettek 


a város felé s meghozták a gyözelem hirét. A 
visszavonuló elkeseredett osztrák elől mind a födele 
alá vonult a lakosság. Az asszonyok térdre borulva 
imádkoztak, a lányok az ablak virágai mögül re- 
megő boldogsággal nézték a Czegléd felé takarodó 
ellenséget. Mi fiuk pedig a sárfal tetejébe másztunk, 
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onnan csufoltuk a »nímet« futamodását s bolond 
fővel diadalmi sivításra fakadtunk a menekülők 
megett. Most sem értem, a társzekerek hosszú so- 
rát fedező gyalogság hogy nem lőtt közibénk. 
Tán sok volt közte a velünk érző olasz, mert a 
Ceccopieri-ezredet is a tűzbe vitték. Tűzből a vizbe, 
a Zagyvába, melybe annyian vesztek bele, hogy 
közel az" ujszászi malom egyik zugójához, száraz 
lábbal mehetett át a Zagyván az üldöző magyar- 
ság. Az odafult ellenség, fürge tiroli vadászgyere- 
kek holtteste volt az ő hídja. 

Nem lett nekünk szilaj fiúknak semmi bántó- 
dásunk. Csak egy sovány asszonyság, akinek ernyős 
szalma kalapján tüntetően lobogott a fekete-sárga 
szalag, fenvegetve lóbázta felénk a karját, mig bal- 
jával a tél-túl odagyürött bagázsiába fogózkodott, 
melynek tetejében ült. Mı persze a nyelvünket 
öltögettük rá. Nem volt vitézi cselekedet. Jaj, de 
mikor az olyan jól esett a mi fojtott szívünknek ! 
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Hogy a kapu felé fordultunk, látom, egy csa- 
pat katonaság közeledik a házunk felé. Német 
katonaság. Tán bizony, hogy rajtunk torolja meg 
a vereséget, amiért olyan csufondárosan bucsuz- 
tattuk azt a tábori német kisasszonyt. 

De ni! — tán mégis magyarok ? Az egyiknek 
legalább roppant nemzeti kokárda virit a karján. 
A piros rózsa körül fehér, ezt meg a sötétzöld 
levél övezte. 
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Nem magyar, de osztrák pattantyus volt. Ne- 
héz sebesült. Ágyugolyó érte könyökön s széjjel 
roncsolta. A zöld, az az ő kabátja volt; a fehér, 
ingének foszlánya; s középütt a piros rózsa — 
egy szörnyü seb. Magyar tüzérlegény tüzte rá a 
németre ezt a háromszinü nemzeti kokárdát. 

Édes anyám, bár a falusi praxisban, melyet 
atyám folytatott, sok véres főt látott már (főképen 
vasárnap) visszatántorodott a látványtól. De meg- 
értette, hogy itt veszéllyel jár a halogatás. A ke- 
vesek között, kiket hivatásuk még ilyen időben is 
elszólitott a háztól, volt atyám is. Hol van az 
most? Édes anyám intett s a hányan voltunk az 
udvarban gyerekek, neki iramodtunk, s akkora 
port verve föl, mint egy vágtató lovas csapat, a 
távolabb eső Vigyázó-kastély felé igyekeztünk, 
mely ott van a tószegi utban, csaknem a város 
végén. 

A tornáczon atyám a fényes urilak nagy mü- 
veltségü, világtalan gazdájával beszélgetett. Lel- 
kendezve adtam elő, mi van otthon. Közrefogtuk 
és igy siettünk vissza vele a Malocsay-házba. 

A nehéz sebesült még akkor is ott állt s jobb 
tenyerével támogatta zuzott karját, melyet élhetet- 
len pajtásai még csak egy afféle nothverband-dal 
sem tudtak bekötözni. Keggel óta igy hurczolta az 
osztrák pattantyus ezt a szétmorzsolt tagját. 

Közben leszakadt az éj. 

A kapu előtt néhányan lézengtek szomszédok, 
hogy mi lesz azzal a némettel ? 
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Ekkor harsant meg kivül a bevonuló magya- 
rok diadalmas kürtje. Nagy mozgalom támadt erre. 
Az ablakok sorra kigyultak. Még aki már elnyu- 
godott is, gyorsan kiugrott a párnák közül, s ma- 
gára rántva a ruháját, elejébe futott a mi győztes 
honvédeinknek. A sebesültnek három társa lóra 
pattant s mint a förgeteg nyargaltak el Czegléd 
felé. Alig. hogy megszorithatták bucsu fejében a 
tüzérnek ép jobbját. Mig a magyarok a vasut 
mentében, a kécskei-ut két partján ütöttek tábort: 
bent a mi nagyobbik szobánkban, ült a széken 
egy halovány katona. 

Két szál faggyu-gyertya gyér világánál, fogya- 
tékos sebészi eszközökkel fogott hozzá atyám a 
kar levágásához s a kiálló csont lefürészeléséhez. 
Országh Gazda József uram, a különben tudálékos 
és szapora beszédü borbély, szerény hallgatva se- 
gédkezett a véres munkában. ľraas József tűz- 
mester egy szisszenés nélkül állta a műtevést. Csak 
két izben hallottuk szavát. Mikor az első metszést 
ejtette rajta a kés, igy kiáltott fel: »Für meinen 
Kaiser!« Mikor lehullott a holt karja: »Für meine 
Mutter!« Hős férfiu volt. 

Az atyám ágyába fektettük s anyám gondozta 
hüségesen. Szüleim nem igen aludtak akkor éjjel, 
s magam is — pedig nagy álomszuszék voltam — 
alig hunyhattam szemet. Hát nekem tetszett, en- 
gem izgatott a drámai jelenet, a tűzér vitézi visel- 
kedése, de még jobban hevitette tizenkétéves szi- 
vemet, hogy fényesen győztek a mi fegyvereink, 
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hogy ki van viva a magyar szabadság! Ezek az 
összekavarodó eilentétes érzelmek hullámoztak lel- 
kemben, mig végre hajnal felé rianásoktól meg- 
szakitott álomba merültem. 

Valami durva csörrenésre ébredtem. 

Felültem az ágyfiában, néztem magam elé s 
csak nem tudtam teljesen kijózanodni. 

— Hát ez a kölyök ? harsogá egy hang. 

Erre teljesen föléreztem. 

— Ez a fiam, felelé anyám szeliden egy legi- 
onárius tisztnek, aki a kardjával minduntalan 
nagyot ütött a padlóra, mialatt válla közé szegve 
a fejét: csörrenő, hosszu, szinte theatrálikus lép- 
tekkel mérte a szobát s kényesen sodorgatta hosszu 
szőke bajuszát. 

— Tudja meg asszonyom, hogy az ön térrrje 
egy óra multán függ! És függ ön is! De még ez 
a kölyök is! Galád honárulók számára nincs ke- 
gyelem ! 

Eleinte azt hittem, hogy rossz álmomnak a 
tolytatása ez. De a szörnyü fenyegetésre talpra 
ugrottam, ruhámba bujtam s a rettenetes térfiu elé 
állva, gyermeki vakmerőséggel kérdezém : 





Már miért függne az én édes apám? Saz 
én mamám? Meg én? Mi jó hazafiak vagyunk! 

A tiszt rám nézett s elnevette magát : 

—- Te tacskó! 

Ekkor került elibém az arcza egészen. 

Ha nem volna neki hosszu szőke bajusza... 
és pitykés, bő birómándliban lödörögne . . . és... 


ww 
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— Mama! . . . sugtam, odahajolva édes anyám- 
hoz. Mama ... ez a Tavaszi ur! 

Anyám összerezzent s tekintetét rátüzte a csör- 
tető legionáriusra. 

— Mit suttognak-buttognak egymással? Meg- 
tiltom. Két ör lépjen be! dörgé a tiszt. 

Az ajtó kinyilt. Ekkor láttam, hogy a pitarban 
szuronyos puskák villognak. Honvédek álltak el 
minden ajtót. 

— Kend az asszony mellé áll! — harsogá 
oda az egyik legénynek, kend meg a fiu mellé ! 
Ha ki megmocczan, szúrrja le ! 

Teljes nézésemmel, minden emlékezetemmel 
a tiszt arczára tapadt szemem. És ez a hang. . . . 
»Harrmincz nemes Budára tarrt, szörrnyü ha- 
lálra kész u. . A délkelet teszémíítá . .Elkez a 
Tavaszi ur ... a födetlen fejü, sörényes szinész, 
aki akkor piritóst reggelizett nálunk és rántottát, 
és kalapot kért kölcsön az apámtól s aztán az én 
tányérsipkámmal távozott. Ő az! 

A tiszt az ablak felé fordult, s mélyen huzta 
szemébe a halálfejes, hosszan lelógó fekete strucz- 
tollal ékesített kalapját. (Most már volt neki.) Hátra 
szólva kérdezte anyámat, mikorra várja haza férjét. 

— Nem soká késhet, mert ilyenkor szokta 
bekötözni a sebesültet, felelé nyugodtan a sápadt 
asszony. 

Az a sebesült pedig feküdt ágyában. A meg- 
maradt fél karjával hadonázott, mintha kardot 
forgatott volna. Lázas tüzben égő szeméből szinte 
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pattogott a szikra. »Abprotzen!« harsogá. Erős 
paroxismusában azt vélte, hogy vezényel s a hon- 
védeket a maga legényeinek nézte. A legionárius 
oldalt pislantott az osztrák tüzmester felé, ki lerugva 
magáról a takarót, le akart ugrani az ágyról. 
Ebben a pillanatban lépett be atyám, s bár 
megütközött kivül az őrökön s még inkább azon, 
amit bent a szobában látott, elsőben is a betegje felé 
nézett, aki fél lábbal már a padlót érintette. 


— Egy tapodtat se! — kiáltott a hadnagy és 
utját állta apámnak. Ön e ház gazdája? 
-pD 


— Ön fogadta be azt az osztrák tüzért . . . 
az ellenséget ? 

— A mennyiben egy sulyosan megsebesült 
ellenség még az: én fogadtam be házamba, én 
gyógyitom, s el sem is eresztem addig, amig föl 
nem épült. 

— Gondolja? 

— Tudom. 

— No, ha ennyit tud, tudja meg azt is, hogy 
egy óra multán függ. 

— Már mint én? 

— Márr mint önnn! bömbölé a tiszt nagy 
méregre fortyanva ALYÁTOHAK szilárd s kissé gunyos 
magatartásán. 

— S most előre, a tábornok elébe! paran- 
csolá. 

— Nem engedne csak annyi időt, hogy a 
sebesültet bekötözzem ? 
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— Majd lesz kötözgetés, de nem itt! Előre! 

A két honvéd közrefogta atyámat s szurony- 
szegezve kisérték. Hozzájuk csatlakozott a már 
most fölöslegessé vált többi is. Elükön kivont kard- 
dal hősiesen lépdelt Tavaszi ur »a kemény vitéz c. 
Láttam az ablakon át. 

Anyám az erős rázkódtatástól elhanyatlott s 
a pamlagra omlott. Aztán keservesen zokogva ölelt 
magához. 

— Ó jaj! . . . hátha beválik az az iszonyu 
fenyegetés ? 

Ott álltam középen jajgató anyám s a seb- 
lázban ordítozó tüzér közt, aki rohant már a kijá- 
rat felé. Erre édes anyám talpra szökkent s ketten 
aztán az őrjöngőt nagy nehezen nyomtuk vissza 
az ágyba. Ki akartam futni, hogy atyámnak a szom- 
szédban lakó orvostársát hivjam segítségül ... de 
a pitar-ajtóban még ott állt egy szál honvédgyerek 
s lebocsátá előttem a puskáját. Se ki, se be! 

Visszamentem a szobába. Anyám a betegün- 
ket kötözgeté (volt benne jártassága) s a sebesült, 
nyilván kimerülve az erőlködéstől s a láztól, 
elaludt. 

Ott ültünk már most kettecskén. 

—- Valami rút lélek rágalma, árulkodása ez, 
mondá anyám. Ó gyanítom, ki lehet. 

— Ez annak a vén gonosznak a müve! 

Ugy is volt. 

Kirhatnám itt a nyomorultat, de kedvezek a 
nevének, mert sok becsületes ember viselt. 
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Egy  patikárius-viselt irígy kollega, alig 
hogy bevonult Perczel Móricz, szaladt a Szapárv- 
kastélyba (a főhadiszállásra) s előadta, hogy atyám 
régóta egy követ fú az osztrákkal, de most vak- 
merősége annyira ment, hogy rejtegeti magánál az 
ellenséget. 

Hát bizony azokban az időkben, midön Re- 
mellay Guszti bácsi »utólagos jóváhagyás reményé- 
ben« köttetett föl néhány gyanus embert a Norma- 
fára, az ember a tenyerén hordozta az életét. Nem 
sokat latolgattak, fontolgattak, — ma itt vagyunk, 
holnap ott. Inkább két becsületes emberrel legyen 
kevesebb, mint egy gazemberrel több — itt a kötéi, 
ott az ág: huzzátok fel! 

Szorongó szívvel hallgatóztunk. Mi lesz az én 
drága édes apámmal? »Jaj, mit akarnak az édes, 
jó urammal ! c 

Még egy verset sírtunk, azután odafordultam 
anyámhoz : 

— Csak azt nem értem, az a lavaszi ur, 
akit olyan jól tartottunk Dabason, hogy fölépült 
bele, és födél, már hogy kalap alá is került: mért 
beszélt velünk olyan kegyetlenül? Nyilván ránk 
nem ismert. 

— Vagy éppen ezért, mondá anyám. Nagy 
léleknek teher a hála, a mellyel neki tartozunk; 
alacsonynak teher a hála, a mellyel adósunk. 

— De hát ugy-e, hogy Tavaszi ur volt? 
Semmi kétségem felőle. De mit az nekem 
most? ... Mi lesz apáddal? Mi lesz velünk? S 
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azzal a nyomorékkal ott az ágyban? Hiszen utá- 
nunk pusztul a boldogtalan! mondá anyám, a 
sebesült osztrák tüzmesterre mutatva, aki most 
ismét vezetett lázában egy üteget és ujból ordítá : 
»Protzt ab !« 

Kivül mozgás, beszéd hangja... az ajtó 
nyilik... s anyám egy sikoltással repült elejébe 
atvámnak. 

— Ó, édes jó uram! Megvagy? Nem bán- 
tanak? Ugv-e, hogy nem bántanak ? 

En meg közibéjük furakodtam s aztán bizony 
megeredt a hármunk zokogása. Rágvujtott a Borcsa 
is, sőt bejött segiteni ötödiknek Mihálikné asszony 
néni is, akinek az ura s egyes fia szintén oda 
voltak a »magyar csatánx a Görgey seregénél. 

-—- Hát mi volt, hogy volt? szorongattam 
atyámat. 

— Szabad vagy? fuldokolt anyám. 

— Szabad, kedves cselédjeim. Derék ur a 
tábornok. Elébe adtam a dolgot igazán, ugy 
amint volt és van, s a vége az lett, hogy meg is 
dicsért. 

Beszélte még apám, hogy külön grácziaképen 
kérte Perczelt: engedné nehány szóval fordulnia 
a haragos tiszthez. s vallatta a hőst. 

—- Nem szinészkedett ön negyedéve Dabason ? 
Nem Tavaszi ur ön? 

— Lenz a nevem és hadnagy vagyok, morgá 
a kemény vitéz. 

Lenz? Tehát csakugyan! 
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Különös vitéz! gondolám. Békében a nom de 
guerre-je magyar, s-a magyar hadjáratban vissza- 
váltja enyhe német nevét. 

—- Ugy látszik, régi ismerősök, mondá a tá 
bornok. Sejtettem szinpadi multját már a dekla- 
máczióiból is. A táborban mindig hatással szavalje 
»Kontot<. 

Atyám csak ennyit akart tudni. Tavaszi-Lenz 
ur akkori látogatásának részleteiről hallgatott. Csak 
mikor kézszoritással vált meg Perczeltől s az ć 
törzstisztjeitől, a folyosón igy szólt a kemény 
szinészhez : 

— Hallja hadnagy ur, a kis fiam vedlett 
sipkájáért méltán megneheztelhetett; de a piritós 
meg a rántotta jó volt. Ennek fejében bizony szeli- 
debben bánhatott volna el a feleségemmel, meg 
a kis fiammal. 


A sirásra nevetés következett. 

Ki az udvarra, az utczára, teleorditanıi a 
várost vele, hogy :nem függünk ám!« — hogy 
atyámat még meg is dicsérte a vezér! Merje már 
most valaki németnek mondani az én apámat ! 

Hogy visszakerültem a portánkra . . . megint 
két honvéd állott őrt a pitar előtt. 

De ezeket már a sebesült ellenség védelmére 
rendelte oda a magyar tábornok. 
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Eva. 


MBEREMLÉKEZET óta nem esett olyán 
dolog Ér-Szent-Jánoshalmán, mint az a 
dolog, a melyet most el akarok beszélni. 

De mit emberemlékezet óta ! 

«Möte világ a világ!» kajátotta át a sövényen 
Kis-Nagy-Mihályné asszonyomnak özvegy Savadiné: 
s az imént nagyjából megtilólt kender-farkkal 
olyan haragosan csapkodta meg a tiló lábát, hogy a 
pozdorjája csak ugy kavargotta feje fölött — «mőte 
világ a világ», ilyen szégyenbe nem keveredett még 
az alszög. Bezzeg van is öröm, pletyka a fel- 
szögön ! Czigányasszony lányát szeretni ! . . . hogy 
az a füstös . . . oah! Ne vétsek isten ellen! De 
ha én volnék az édes anyja, kiszedném a Gyuri 
haját mind egy szálig, inkább, hogy sem czigány 
lány legyen a menyem !» 

S mintha annak a legénynek a haja volna, 
mit a marka köré csavaritott, megint jókorákat 
vágott a kender-sörénnyel a tiló lábához. 
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Ha azóta tán még sem, a mióta világ a világ 
— de annyi bizonyos, hogy ilyen eset nem for- 
dult elő nagy darab földön, mint a melyet özvegy 
Savadiné asszonyom emlegetett. Ér-Szt.-Jánoshal- 
mán meg ugy sem. A vásárszéli szent János csorba 
feje mögül sokszor került már a kelő nap e zsu- 
pos és cserepes házfödelek fölé, de még olyasmire 
rá nem sütött, hogy magyar legény czigánylánvba 
veszekedjék bele. 

. Pedig Ér-Szt.-Jánoshalma olyan helység, a 
melyben még a legcsekélyebb lány sem kivetni 
váló, a legkülönbje pedig minden órán kisasszony 
számba mehetne. Aztán van ott mód jóformán 
minden háznál. A város alatt elkanyargó l"üzesér, 
meg a távolabb Zagyva sohasem engedte kiszáradni 
nagy határát. Olyankor is kétszer gyüjtöttek ott, 
mikor másutt egyszer sem. A partja országos 
szárazságban is tündöklött, akár a zöld tüz. Libát 
akkorákat nevelt mint a hattyu, a kukoriczájából 
ki nem látszott volna a pikás kozák; a toszlós 
czipóján összekaptak Pesten, a szalonnáját Bécsbe 
vitték, a pogácsa-almáját meg  Burkusországba. 
Áldott földje volt; s akinek nem jutott belöle, az 
fuvaroskodott s végig a Jászságon le a Mátra tö- 
véig, meg föl Pestig, messziről ráismertek már az 
ér-szent-jánoshalmai ember lovára, mert az ha 
csülökig dagasztott is a vármegyés országút föl- 
engedt sarában, vagy ha  kerékagyig  sülvedt 
is a gyapjas vagy »dögbűürös« szekér a sikáló 
homokba: meg nem rekedt egy minutára sem, 
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a jó úton pedig még meg is koczogott a nagy 
teherrel. 

Milyen lehet hát még az ilyen falu legkülönb 
legénye, az Aszaló Gyuri, öreg Aszaló György 
uramnak másodszülött fia! — aki nem is muszáj- 
ból, hanem csak afféle uras tempóbúl vállalt hin- 
tós kocsisságot a kastélyban, mert olyan négy sárga 
volt ott a. keze alatt mint a sólyom, s mert ő vi- 
hette magát az öreg méltóságos urat, aki ugy bi- 
zott a kezéhez, hogy vak sötéttel is elindult volna 
vele akárhova. 

Olykor, ha üresen fordult vissza, utba ejtette 
az édes apja portáját s nagyokat csörditve az uj 
módi angol suhogóval, a négy táltosa a kapu előtt 
egy szökésre ugy megállt, mint a czövek. Nagy 
kedve tellett az öreg Aszaló uramnak a fia jeles 
kocsisságában, egész viselkedésében, de különösen 
magában is, mert nem csak hogy csinos, deli le- 
gény volt. de megbecsülte apját és hü volt az édes 
anyja emlékezetéhez. Nem is verekedett életében 
hatszornál többet és akkor is ő bele kötöttek bele. 
Persze, hogy ilyenkor nem hagyta magát és ott 
vágta, ahol érte. 

Egyszer, hogy megint üresen fordult vissza a 
kastélyba, a gecséri uton egy gyalogszerrel siető 
czigány lányt ért utól, aki hosszu bádog tokban 
hozta vissza Gyéresről a határ mappáját, melyet a 
jánoshalmai fő-indzsellér pingált ki szép rózsaszin 
és zöld koczkákra. Akkoriban még czigányposta 
járta, az egyetlen adó, a mellyel a taluszéli czi- 
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gányság lerótta tartozását a község iránt, a mért 
szabad volt neki sátor helyett kunyhót épiteni és 
megtelepednie. De csakis községi dolgokban tar- 
tozott vinni-hozni a levelezést s ami vele Járt. 
Némelykor persze a hiteles billagos vékát is, aztán 
hegyébe a tekintetes szolgabíró ur déczbundáját, 
öt nehéz tajtékpipáját, meg a puskáját, ami szin- 
tén mind hivatalos tárgy. 

Amint Gyuri lenézett a kolesz magas bak- 
járól az árokparton toronyiránt igyekező czigány- 
lányra, ugy találta, hogy szép; de nemcsak hogy 
szép, hanem hogy derék is, mert a nagy meleg- 
ben olyan szaporán rakta a lábát, mint a fekete 
bogár, melyről a szép fekete szemhez vett hason- 
latot a nép. Már pedig ha volt bogárszem a vilá- 
gon, akkor azé a czigánylányé volt, aki ott lent 
karikázott a partos uton a helység felé. Piros 
kendőjét, mely félig árnyékba fogta kigyult arczát, 
kissé megoldotta az álla alatt s a naptól szinte 
forró meleggé áthevült bádogtokot a jobbik vállára 
hajtotta éppen, hadd azt süsse most. 

— Hová, szógám ? kérdi Gyuri. 

— Oda, a hová maga. 

— Nem ülnél föl ? 

-- Hisz ugy se vagyok már messzire-a falutól. 

— Nehéz az a bádog-pikszis, hé! 

— Nehéz annak, a kinek. 

— Hát mégis jobb lesz ugy, a hogy én mon- 
dom, szól a legény. 

— Ugyis jó az, ahogy én mondom, szól a leánv. 
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— Pedig szívesen fölveszlek. 

— Szivesen ám....a vásár kutjáig. 

—. De tovább is, hallod-e. 

— Hát meddig? mondá a czigányleány s föl- 
nézett a fiatal kocsishoz, aki nem is maga rán- 
gatta már a hanyagon tartott gyeplüszárt, hanem 
a kezét a ló szája rángatta. 

— Hát meddig vigyelek? kérdé. 

— Meg merne állni velem a piaczon ? 

— Meg én, a gróf udvar kellős közepén is. 

— Csak az anyám ponyvája előtt. 

— Kapaszkodj föl no! 

A czigánylány a bádog pikszist a batár ha- 
sába tette, maga meg mint a madár repült föl a 
kocsis ülésre. 

— Hát ki a te anyád? 

— Hát a Tyutyúné; a Tyutyú Kata. Ugy is 
hijják, hogy Hörcsögné; de ez az igaz neve, evvel 
nem él. 

— A Tyutyú Kata a te anyád? 

== AZ 

-- Hasze az módos kofa. Aszongyák, cserepes 
háza van a Paczalszögön. 

--- Van. 

— Mért hogy meg nem váltott a gyéresi uttól ? 

— Nem vagyok én beteg. 

— Vagy a frányát. hogy volnái te beteg ? De 
ha módjában van az édes anyádnak, hogy másvala- 
kinek akassza nyakába ezt a bolond bádog durun- 
got, mért tégedet eresztett utnak mégis ? 
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— Azért, mert megszólt volna az atyafiság. 
Aki czigánysorban van, az végezze a maga czi- 
gány dolgát, azt mondja az én anyám. 

térre Gyuri azzal felelt, hogy felkapta a gyep- 
lüt, kieresztette az ustort s hajtott be a faluba 
mint a förgeteg. 

— Ne szálljak le? kérdé a leány, hogy a kut- 
hoz értek. 

— Nem hát! felelé daczosan Gyuri. 

-— Nem sajnálta meg, hogy fölszedett? kérdi 
a lány. 

Azt sajnáltam volna, ha nem cselekedtem 
volna, mondá Gyuri s a leány felé tekintett. Hogy 
is hínak he? 

-—— Evak 

— Jól teszed Évike, hogy így hínak, biztatá 
a lányt a legény, mintha azoknak akarna meg- 
felelni, akik sokallják a czigány lánynak ezt az 





uri nevet. 

És a piaczon, alku szerint, megállt vele, a 
Tyutyú Kata poros szilva-gulája előtt. 

Már a vásárkútja s a kő szent János között, 
hogy elszállt a hintó, a faluszéli házakból kisza- 
ladtak a kis kapuba s homlok fölé emelve a keze 
élét: a hány asszony, leány volt, mind nagyot si- 
koltott bámulatában. Az Aszaló Gyuri, a grófék 
kényes hintós kocsisa maga mellé ülteti a füstöst és 
viszi be a helységbe! A méltóságos ur párnás helyén 
meg a hosszu bádog-pikszis nyujtózkodik ! Már ez 
valami! 
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Mentől beljebb értek, a nagy csörditésre — 
Gyuri tüntetett — annál többen siettek a ház elé. 
A vászonnép, mely az érparton mosott, majd bele- 
ejtette a sulykot a vizbe, hogy a pattogásra hátra 
rándult a fejök. A kik szembe jöttek, azok megáll- 
tak, aztán megfordultak s hosszan néztek a hintó 
után. Az egész felszögön nagy volt a riadalom. 
Mert Ér-Szent-Jánoshalmán a helység két fele csak 
ugy torzsalkodott egymás ellen, mint a hajdan kor- 
ban Korinthus és Athéne s mint az ujabb korban 
Kecskemét és Körös. De valamint Kecskemét és 
Körös, a városnak a hány része, annyi pártra 
szakad: ugy szakadoz pártokra a legkisebb község 
is. Tudok egy rongyos falut itt közel a fővároshoz 
a Cserháton, melynek partonlakói a laposbelieket 
ugy csufolják, hogy »csoszogók«, a laposiak meg 
a partosokat ugy tisztelik, hogy »kopogók«, és a 
»görhes kocsma« a megmondhatója, szent vasárnap 
napos napján hányszor csosszantották már meg a 
csoszogók a kopogókat s a kopogók hányszor 
koppintottak már a csoszogókra! 

Ér-Szent-Jánoshalmán alszög és felszög még 
ugyabban agyarkodott egymásra. Ki sem illik mon- 
dani, miféle szögnek tisztelte meg alszög a felszö- 
göt és viszont. Mióta az eszét tudja Dudás bácsi, 
a falu legöregebb embere, kiérdemesült bakter és 
egymásután négy falu bikájának a testőre (ott is 
lakott az akolban a piacz közepén, mely a gyalog 
toronnyal vagy haranglábbal két fő-monumentuma 
volt a helységnek) —- mondom, még ez az öreg 


46 t _IGAZ TÖRTÉNETEK 





ember sem tudott egy esetnél többet, hogy alszög 
és felszög összeházasodott volna. Három álló hétig 
ülték is meg ezt a menyekzőt háborunak beváló 
verekedéssel, a midőn folyt a vér mint a bor, 
vagy a bor mint a vér, mert mind a kettőnek eredet- 
től bővében volt Ér-Szent- Jánoshalma. 

Hogy ne ujjongott volna hát a felszög, mikor 
azt látta, hogy "mekkora szégyenbe keveredik az 
alszög legkülönb legénye, akihez fogható erőben, 
csinosságban, jó módban és társadalmi rangban — 
mert hiszen az öreg méltóságának a hintós kocsisa 
— nem akadt az egész járásban, édes apja szerint 
az egész vármegyében, talán az országban sem; S 
amig édes anyja élt, nagy e világon sem. 

Már is faggatódzott egymással egy alszögi 
meg egy felszögi asszony ott a piaczon. 

Mond a felszögi : 

— Erős ám a czigány hajszál! 

Mond az alszögi : 

— Erős hát! Látom, hogy belebotlik ki- 
gyelmed. 

— Az még csak hagyján, feleli vissza a fel- 
szögi asszony; de mikor még az erős legényt is 
lehúzza a hintó bakjáról, aztán odaköti a Tyutyú 
Kata lányához ! 

— Nem felszögi olló fogja azt elvágni, mondja 
Alszöginé. 

— Ha elvágja!.. üti rá Felszöginé. 

Mikor Évi a magas ülésről lepördült, a Tyu- 
tyú Kata is eltátotta a száját azon a nagy tisztes- 
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ségen, a mely érte a lányát. Iz meg kiemelve a 
batárból a bádog mappa-tokot s a piros kendője 
csücskét a szájába fogva, érthetetlen szókat motyo- 
gott, de a melyekből kiszedte Gyuri a legkedvesebb 
köszönetet. Aztán Évi, mig Gyuri nagy hahóval 
fordult meg a piaczon, hogy pusztult előle ember, 
gyerek, kutya, malacz: nyakába emelte a hosszu 
szelenczét s szaladt vele a szemközt levő faluházába. 

Már az indzsellér ur is tudta a nagy eseményt, 
a jegyző is, a »harnagyok« is tudták, s nem is sza- 
lasztották el az alkalmat, hogy a szép czigány- 
lányt, kiki a maga módja szerint, meg ne hajgálja 
egy kis tövises rózsával vagy bogácssal. A faluháza 
kapujától az anyja szilva-dombjáig csak egy kis 
iramodás volt, de ezen a rövid uton jobban elfá- 
radt Éva mint Gyéresről a gecséri határig, ahol 
a hintó kocsis-ülésére kapaszkodott föl. kimerülve 
esett le a szilva-kálvária mellett. A keresztet, a 
nehéz bádog-tokot az utolsó-előtti stácziónál: a 
faluházánál tette le a válláról. 

De a csufolkodás még sem fájt neki nagyon. 
Valami furcsa érzés bizsergett végig egész fiatal 
valóján, a feje bubjától a lába hegyéig s a piros 
keszkenőt égő arczára ráhuzva, sirni kezdett mint 
a nyári meleg eső. Maga sem tudta miért. 

Özvegy Tyutyúné kövér tenyerével akkorát 
ütött a maga czombjára, hogy csak ugy csattogott 
s a kötény öblös zsebében csörgős tánczra kereke- 
dett a sok apró pénz. Hogy még meg is rikatják 
ő lányát! Azok a parasztok! Azok az irigyek ! 
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— Tán megpánásolják á séréncsíjit? Hát 
micsodá séréncse ázs? Ánnák séréncse, ákit ázs én 
vérem, gyerekem meglát! Kérte mán est á csibaki 
prémás ıs! 

És szidta a falut a főbirótul kezdve le a csön- 
getyüs bótosig, aki ott állt az ajtajában s a szája 
bal sarkát a simléderig fölrántva, gunvosan hunyor- 
gatott rá a vén czigány kofára, aki összeszidta 
mind, boritaná be a képüket a fekete gyevla! 

Még czifrábban is mondta, de azt én nekem 
nem szabad itt ismételnem. Düh és keserüség fogta 
el a vastag asszony nagy kebelét. Haragjában félre- 
lódította fejéről a fekete selyem kendőt, melv 
alól nehéz csimbókokban bugygyant ki a szürke sürü 
haj, aztán a kofaság nagy részének gyönyörüségére, 
a többiek mulatságára, nyögve lehajlott a lányához, 
széles ölébe kapta annak finom fejét, megczirógatta 
és énekelt neki rekedt hangon holmi pogány zsol- 
tárokat, melyeknek se szavát, se dúdját sohasem 
hallotta még senki. Mintha csak el akarta volna 
siratni, mintha csak meghalt volna az Évi. Mert a 
czigányban, mint a zsidóban s valamenyi kitagadott 
fajban: a bú, harag és vigasság mindjárt a leg- 
magasabb hangokon nyilatkozik. A betegje fölött 
ugy kijajgatta már magát, hogy ha igazán gyász 
éri: szivében nincs uj hur, mely keserű vesztesé- 
gén megrezdüljön; s ha az atyafiságban egy kis 
purdé, vonatkozólag egy piczi zsidócska születik : 
a Paczalszöget majd fölveszi az ujujuj! —- zsidó 
sort meg az ajajaj! Mikor aztán a keresztelőt lako- 
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dalom váltja föl, az elnyomottaknak ez a legragyogóbb 
ünnepe: a torokban nincs uj hang, mellyel jó ked- 
vöket világgá kurjantsák. 

A Paczalszögön a faluvégi  czigány-részben 
volt csak nagy a riadás. Összerezzent az összes 
füstös atyafiság. S mikor egyszerre csak ott ter- 
mett köztük az Aszaló Gyuri testestől lelkestől, 
igazi forgó szél csapott bele a Fáraó nemzetségibe. 
Az asszonyok boszorkánytánczra kerekedtek, a 
dádék egymásba kapaszkodva orditottak s a rajkók 
czigánykereket hánytak. 

A Tyutyúné háza a faluban is számot tett 
volna, a czigányvárosban meg éppen palotának vált 
be.  Ellakhatott volna benne a czigányok csá- 
szárja is. A födele cserép, a tornácza két oszlopra. 
Keritése is lett volna, ha az érdemes atyafiság a 
deszkáit szét nem hordogatta volna; kertje is, ha 
a hosszu pórázra eresztett süldők ki nem turják 
s meg nem eszik mind a virágmagot. A pitar tu- 
lipántosra volt kipingálva. S ha már a pitar is 
tulipántos, milyen lehetett a két nagy szoba! Di- 
szesek is voltak azok. Persze, hogy a kék bársony 
zsöllye a vörös vırágu kanapéval; a barna-funéros 
kaszten a habosra politérozott szőke sifonérral; az 
egymás mellé akasztott három tükör, ugy nagy- 
ságra mint keretre különböző, bántotta volna a mi 
szemünket. De annál jobban tetszett az Tyutyú 
Katának, aki sok liczitáczión váltogatta magához e 
jeles darabokat s velök méltán nagyra is volt. Ez 
mind az Évié lesz ! mondogatta, hogy elégülten nézett 


URR 


körül a »palotájában.« S ennél még több is! gon- 
dolá, de még magának sem mondta ki fennszóval, 
csak amugy suttogva. Mert Tyutyú Kata értette a 
mesterségét annak, hogyan köll szerezni és gyara- 
pitani. A szilva-garmadának arany a feneke. S az 
árpácskát, zabocskát s buzácskát, mit a méhektől 
körüldöngött gyümölcsért nyáron át apránkint 
összehordogatott özvegy Hörcsögné: összel meg- 
vette tőle jó áron a sánta Hasli, aki meg eladta 
a pesti göőzmalmosnak. A vásárjáró morváktul 
aztán szertelen alkudozás és véres esküdőzések és 
fogadkozások közt egymásután vette a gyolcs 
végeket, a tarka selyem kendőt, harisnyát. Minek 
harisnyát? Mikor sem az ő, sem az Ivi lábán 
soha senki sem látott még. El is magyarázta a 
csöngetyűs bótos, hogy mire kell Hörcsögnének a 
strimfli. Pamutból kovácsolják ám Hörcsög Katá- 
nak a verthámot; mert az a harisnya, az mind 
pénztartó ám, s az első szobának egy elzárható 
sarkában álltó helyükben vannak egymás mellé 
támasztva az ezüst pénzzel kibélelt merev kék 
harisnyák. 

Ámbátor gazdagnak tudták a Paczalszögön 
Hörcsög Katát s maguk is a legjelesebb czigány- 
lánynak ismerték el Évit: mégis csak nagy dolog 
volt az, hogy »magyar« legény jár a czigánylány 
után. A hogy megjelent köztük Aszaló Gyuri, olyan 
volt nekik, mintha valami királyfi tisztelte volna 
meg ronda utczájokat. Mégis egy pár meszelő-kötő 
czigányasszony a dűlt fal mögül piszkot szórt a 
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deli legényre. Perzse csak a nyelv lapátján. De ez 
a mocsokfajta szaporább minden mocsoknál. Egy- 
egy övig felgyürkőzött vályogvető legény is izgatta 
Katát, hogy szégyenbe keverik a leányát.  (Gyalá- 
zatot hoz a czigány nemzetségre s ha tized magá- 
val lett volna, tán még rá is merte volna tenni a 
kezét Gyurira. 

Ez meg azért jött, hogy maga kérje meg 
vit. 

Mert senki sem akadt a faluban, aki magára 
vállalta volna a lánvkérést. Még az a vén Dudás 
bácsi sem. A bikájának nem bánja akár egy egész 
csordát. De öreg Aszaló György uram fiának 
czigányleányt ? — soha! 

lóvit a padlásról kellett lehurczolni. Azután 
sem engedett még. Inkább oda ült a ház végibe 
s mind a két kezével betakarta a képit. Gyuri 
odalépett, arról a kerek arczáról egyenkint lefejte- 
gette a hozzá tapadó ujjakat s az egyikre rá is 
huzta a karika-gyürűt. 

Évi azt cselekedte, amit ilyenkor nagy e vi- 
lág minden .szerelmes lánya tesz, akár király- 
kisasszony, akár czigánylány : odaomlott a kedvese 
vállára. Aztán megforditván rajta a fejét, nevetett és 
ragyogó fekete szemével hunvoritás nélkül tekintett 
bele a fényes égbe s boldogságában egy nagyot 
sikított. Kata asszony erre szörnyet csapott a 
czombjára megint, boglyas fejéről lekapta a selyem 
kendőt s mint diadalmi lobogót csóválva meg, 
magához ordította az összes barna familiát s meg- 
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invitálta estére arra a süldőre, mely mintegy sejtve a 
közel halálát, nagyokat visított bele e hirtelen való 
eljegyzés részeseinek és tanuinak rivalkodásába. 
Hogy öreg Aszaló György uram és Gyuri fia 
közötte előtte való nap micsoda jelenet folyt le 
otthon a nagyobbik »házban«, azt apróra megtudni 
mind e mai napig sem lehetett. Annvit láttak 
csupán, hogy az ángyi a kezeit tördelve, sirva jött 
ki onnan s hogy ura, Aszaló János, véres kézzel 
ment utána. Jézus Mária, tán meg is ölték Gyurit! 
A családi dölyf. a megsértett fajbüszkeség képes 
az ilyenre. A szomszédok azt is látták, hogy késő 
éjjel Gyuri (tehát még sem ölték meg) a Hasli 
zsidóval (könnyen rá lehetett ismerni a sánta- 
ságáról) mentek a kastély felé. Onnan Hasli vissza- 
evezett öreg Aszaló György uram házába, meg 
vissza a kastélvba. Nyilván diplomatikus kiegyezés- 
ben sántikált. Hogy hasztalan : ez csak azt mutatja, 
hogy még a Hasli zsidó esze sem elég éles a sziklát 
keresztül fúrni. Aszaló György uram kitagadta a 
fiát. Ezt Gyuri nem bánta. Az ő grófja le nem 
veszi róla a kezét. De mikor betért az istállóba, 
ráborult a legkedvesebbik lova, a Ráró nyakába és 
fájdalmas zokogással tele sirta a szép állat hullámzó 
sörényét.  Összeveszett a szerető édes apjával, 
összeverekedett a testvérbátyjával, megsértette azt 
a jó ángyikát, magára uszította a felszögnek, az 
alszögnek is maró gúnvyolódását és — mi tagadás! — 
magában is a hátulsó lábára állt egy kicsit a kevély- 
ség, hogy a megvetett czigány fajtával keveredjék 
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most sógorságba. De kétségének és keserüségének 
zavaros éjjelébe két ragyogó csillag világitott bele. 

A szalma-fonatos ágyra dőlve, félt elaludni. 
Hátha még édes anyja is ellátogat hozzá az éjjel! 
Biz az meg is látogatta ; föléje is hajolt, fia homlo- 
kából félre is simitotta a fürtös hajat, meg is csó- 
kolta és azt sugta fülébe, hogy: ha Évi felé huzza 
a szive, hát csak engedjen az erőnek. Ha szeretik 
egymást, egymáshoz is valók. Abban a fényes 
országban, melyből fiához alászállott: egy rendben 
van minden lélek. 

Erre a mennyei biztatásra aztán derült lélek- 
kel indult neki Gyuri a Paczalszögnek. Az édes 
anyja igazságot szolgáltatott neki. Persze, hogy a 
szerelmes ember olyat álmodik, a milyet óhajt s 
annak hisz legjobban, aki ugyan-egyet gondol vele. 

Azoknak, akik e két fiatal sziv kigyuladását 
nagyon is hirtelennek tartják: azzal felelhetnék, 
hogy a szerelem gyorsan jár. A gyéresi határtól 
Ér-Szent- Jánoshalma falu-kutjáig, ha egy keskeny 
ülésen egymás mellé szorul két ifju teremtés: gyor- 
sabban válik ki a szikra, mint a villamos ütegnek 
egymástól selyemmel elszigetelt elemeiből ott az 
urak hátulsó párnás ülésén. De való történetet 
mondok el s igy nincs okom hosszasan magyarázni 
azt, amit ugy is szivesen hisz el nekem minden 
olvasóm, ha fiatal és nem kritikus. 

A lakodalom zajos volt. A felszög és alszög 
megvetéssel távol tartózkodott a vigasságtól, melybe 
bizony egy kis bánat is vegyült, mert apa, testvér, 
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az egész rokonság nem csak hogy feléje nem ment, 
de egy álló hétig ki sem mozdult a házból, vagy 
a tanyán kereskedett beszoruláskor, a mikor kivül 
semmi dolog s a mely időben a menyekzőt meg- 
ülték. Csak az Aszaló János felesége lopódzkodott 
ki a paczalszögi palotába, hogy a koszorut rátüzze 
az uj ángyi fejére, aztán meg sem izlelve a zsírtól 
csepegő káposztás bélest, fogta magát, haza szaladt. 
Otthon aztán meg is verte érte az ura; de az 
asszony nem bánta. 

Zajos volt a lakodalom. Sem azelőtt, sem azóta 
ilyen fényes mulatságot nem látott a Paczalszög. 
Aki hegedüfogható, klárinéttuható, czimbalomver- 
hető és bőgő-bődithető kéz csak akadt a czigánv- 
soron, az mind ingyenben muzsikált; mert a leg- 
többje mégis rátért, hogy ha egy »magyar« legény 
elvesz egy czigánylányt, az mégis valami! Łlma- 
radt a Gyuri atyafisága, igaz; de a demokrata 
méltóságos ur odaküldte a két grófkisasszonyt az 
Andor kis gróffal, aki megtánczoltatta Évit, mig 
Gyuri a két konteszkát forgatta meg gyöngédeden, 
nagyon vigyázva, hogy valami erösebb tapintással 
meg ne találja recssenteni a vékonyka bordájukat. 
Hörcsög Kata az örömanya nagyon fájlalta, hogy 
a méltóságos urhoz nem lehetett szerencséje, mert 
a mennyire tiszteli, odakinálta volna magát neki az 
örömtánczra. 

A czigány, ha érti a koplalást, de érti ám az 
evés-ivást is, mikor van benne módja. A pörkölt, 
bárha nem esett malaczból került is, nagyon jól 
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izlett az egész ivadéknak. Kata asszony nem ki- 
mélte a harisnyáit; vagy kettőt egész a csücskéig 
rázott ki erre a boldog ünnepre. Hogy legalább is 
kettőnek kellett kiüresednie, mutatta az, hogy ma 
még az ő lábán is harisnya volt. Feszült is rajta, 
majd kipukkadt bele a morva szövevény. 

Még a Hasli zsidó is itt volt. Nem is lett volna 
szabad elmaradnia, aki Hörcsögnével már oly rég- 
től fogva áll üzleti összeköttetésben. De meg azért 
sem, mert oly híven fáradozott a haragos apa megkér- 
lelésén. Enni persze nem evett, mert tiltja Mózses 
a tréflit. Váltig kinálták, de hiába. Sánta volt lábra, 
de szilárd az ő vallásos meggyőzödésében. Inkább 
tánczol, de nem eszik. Hörcsögné szaván, karján 
fogta és megpörgette a kis zsidót, hogy majd le- 
esett va lejé 

Pedig ennek még nagy hasznát vette. Addig- 
addig bicczengetett a grófi cselédház és öreg Aszaló 
György uram háza között ide-oda, hogy : magyar c 
purdé unokája mellett elvállalta a keresztapaságot. S 
ami még ellenállt a Hasli rábeszélésének, megtörött 
az egy éjjeli látogatás alatt. amidőn az a jó asszony 
onnan a csillagos égből az öreghez is alászállt s 
megengesztelte haragos, büszke szivét; ángyi Jól 
hallotta a másik házból, mikor apósa álmában föl- 
sirt. Vallatta is másnap reggel, s az öreg nem tagadta. 

A Hasli zsidó is a pogány kezeire emelve a 
csöpp gyereket, így fordult oda az öregapához: 

— Ha jól megnézi kegyelmed eztet az ártat- 
lan bogárkát, hát megláthatná benne a boldogult 
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Sára asszony fizionomíját. Valóságos fotegráfí! És 

egyet fordulva az ép lábán, meglóbázta a csöppet. 
Hörcsögné nagyokat sirt az örömtül a saráglya 

mellett. Ángyi beszólitotta, de csak nem ment. 

Ekkor öreg Aszaló György kilépett a pitarba 
s oda nyujtotta eléje kérges nagy tenyerét. 

— Ne szégyeljen szemre gyünni komám 
asszony ! Hiszen a kettőnk vére! 

Erre Hörcsögné megint nagyott ütött tenyeré- 
vel a czombjára, lerántotta fejéről a kendőt s bol- 
dogságában nagyot esett a padkára. 

Savadiné asszonyom meg ott a felszögön, a 
tavalyi tiloltból font vászoncsíkokat öntözgetve az 
udvaron, a sövény mellől átszólt özvegy Kis-Nagy 
Mihályné asszonyomnak : 

— Hallotta már kigyelmed? A czigány sógor- 
ságból czigány komaság lett. Hála istennek, hogy 
benne nem a felszögöt érte gyalázat! 
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A Violka Vera. 






LBESZÉLÉSEMNEK adhattam volna kapó- 
sabb czímet is. Például: 5A peczér leányac 
vagy »A betyár szeretője« — hiszen az volt 

ő mind a kettő. De csak megmaradok ennél a czím- 

nél. Mert hogy ezt a nevet irom a soraim tetejébe : 

éled föl bennem égő színeivel az a kép, a melyet 
kis fiu koromban láttam e név hordozójában. 
Égő színeivel; mert égett a Vera haja, mint 

a vörös láng, s égett az ajka, s izzott a szeme, 

meg lobogott rajta az a pipacs szoknyácska 

mint a tűz, amint hogy elis perzselődött az ő egész 
fiatal, bolondos élete. És vörös volt az apja bo- 
zontja, melyen senki soha nem látott sem kalapot, 
sem süveget. Az idő csapkodásaitól, fúvó széltől, 
verő záportól megvörösödik a szőke, a fekete haj 
is. Hát még, a mely vörösen jött a világra ! 
Ketten jártak: apa és leánya. Hosszas szünet 
után egyszer csak előkerültek, az isten tudja hon- 
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nan; s más nap megint eltüntek, az ördög tudja, 
hová. 

Dalolva jártak, valami sajátos nótát fújva, mely 
hullámzott, mint a zsoltár: panaszosat, mint a 
vásári koldus jajgató éneke. Csakhogy minden 
vers után hejehuját kurjongattak, olyan vadon 
vigat, hogy megrettent bele minden ember s a 
talu összes kutyasága szörnyen vonított, a nélkül, 
hogy elhagyta volna az udvarát A bátrabbak a keritő 
fal tetejébe ugorva, örült kaffogással ugattak le a 
vörös emberre, meg az ő vörös kis lánvára. De 
lekerülni egynek sem volt mersze. 


Kutyát adjanak, kutyát ! 
Nem rántom ki a fogát, 
Csak szedem a zsírját, 
Hántom az irháját ! 
Kutyát adjanak, kutyát! 
Csahi! Csahó! Csahaj ! 

Volt is oka a csaholásnak, megismerték a 
peczérnótát, azt a véreset, mely az ő pusztulásu- 
kat előzte és követte. Megérezték a peczérszagot, 
azt a véreset, melyet kieresztett magából az öreg 
Violka szűre, bőrös nadrágja, melynek minden egy 
foltja kutyahaláltól rozsdállott. 

Violka sohasem lopott kutyát; pedig annyi 
volt, hogy a feléből is kifutotta volna a falunak 
vagyon- és személybátorsága, ha ez az éber uga- 
táson magán fordulna meg. De a betyár, aki 
lopni jár, tudja legjobban elcsititani a mérges ha- 
dat. Az ő titka, hogyan ejti meg a sok hűséges 
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Kullancsot, Bátort és Vigyázt. Szapora fajtáját 
öldösi a gazda is. A kölykeiből vagy kettöt hagy 
meg játékul a gyerekek számára: a többinek tó 
vagy vizes árok a sírja. De így is meggyűlik adta 
sok czondrája! Nem szakad annak az éhes magja, 
ha mind kiirtanák se! Dulja a métely a sertést, 
kergévé lesz a birka, fenéssé a ló, tehén megpuk- 
kad, ökröt felboritja a fészkes nyavalya, csirkét 
öli a píp — csak a kutyának van kutyabaja. 

Kivéve ha megveszekedik: amiben bő módja 
van a téli koplalás és nyári szomjuság miatt. 

»Kutyát adjanak !« hangzott végig az utczákon 
és közökön az a mélyen rezgő kiáltás. Nagyon 
emlékeztet — vétek ne essék szólván -- a csütörtök-esti 
harangszóra, mely a gyászos pénteket jelenti. Búgó 
s mégis messzire ömlő volt az. A végső szótagot 
is épp úgy nyomta meg a Violka peczér, mint 
maga a vén Suntyó Bálint ott a »torom«-ban, 
aki ugyancsak meg tudta adni a módját, mikor 
egyszerre kettőt rándított a kötelen, s harang és a 
nyelve egy nagy koppanással megállt. Mint az öreg 
mellett a kölvök-harang, úgy csilingelt az apja mély 
szava mellett a kis lánynak fris, magas hangja: 
, Kutyát adjanak!« Virágot sem lehetett volna 
édesebben kérni, mint a hogy ez a gyermek az 
élemedett kuvaszt, kiszolgált vizslát, rokkant 
kopót. 

Úgy illik ugyan, hogy kiszolgált vadászebet 
golyóval végezzen ki a gazdája; de annak a fura 
»üszkös« Verának, a miért olyan csöngetyű szava 
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volt, odaadták azon eleventen, ha t. 1. beteg volt 
vagy öreg. 

Csak agarat nem. 

Mert valamint Angliában barbár dolog lelőni 
és nem agyonhajszolni a rókát : azonképen minden 
hagyomány ellen való minálunk, puskával vagy 
bunkóval végezni ki agarat — mert a pákosztos, 
megvénhedt vagy egyéb bűnbe esett nvulász ku- 
tyát ősi szokás szerint az ágasra szokás felhuzni, még 
pedig nagy czeremóniával. A vályogvető dade papos- 
kodik mellette, második a sorban hegedűszóval 
búcsúztatja el, a legénv ráveti nyakára a hurkot, 
két rajkó felmagasztalja, egy purdé a farkába ka- 
paszkodik. s igy mulik ki a világból hajdan hires 
Cziczke vagy Szellő. Külön óbégatással elássák 
a kukoriczaföld szélében, a hol, mint a babona 
tartja, esztendőre annyi lesz a nyúl, hogy kalappal 
lehet fogni, mert mind oda kivánkozik a nagy ellen- 
ség sírjára, aki az ő nemzetségöket annyiszor 
megűzte a laposban. 

Hát azért nem adtak az öreg Violkának. De 
másforma ebfajtát eleget. Puszta kézzel kapta meg 
az áldozatot és soha egy harapás nem esett a 
kezén. Aztán vitte. A megmaradt ebek tajtékzó 
ugatással, mi gyerekek sivitó gúnynevekkel a nyo- 
mában. Valami néptelen utczán —- ez volt az igazi 
kutyaszoritó —- a szűre ujjából kihuzta a hosszú- 
nyelű kalapácsot s ott végzett vele. 

Éppen a Keskeny Andrisék udvarából hozta 
a tanult vén uszkárt, a doktor Faustot, akit a 
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komédiás-malmos német hagyott el. Nem tu- 
dott a többi kutya nyelvén. Ki is nézték-turták a 
kompániából. De most erős szolidaritásban állottak 
vele mindnyájan, s szinte lépés közeléből csattog- 
tatták fehér fogaikat s üvöltöttek a  peczér felé, 
aminek ez oda sem nézett. 

Vera, átnyulva a sövény tövisein, a szomszéd 
kertből sárga violát, mákvirágot szakitott, s édes 
danolás közben — akár a pacsirta éneklése csa- 
pott volna föléje az éktelen vonitásnak — beletűzte 
a boglyas rőt hajába, mialatt a tüskétől összeszur- 
kált keze épp úgy megvérzett a maga, mint az 
apja keze a hörgő kutya vérétől. Aztán dr. Faustot 
az öreg Violka elbonczolgatta a maga obductiv 


systémája szerint, a zsírját — ha volt — kifejtette, 
a bőrét lefejtette s a hulladékot az árok iszapjába 
taposta. 


A zsírból aztán szűrt valami javas szert, a 
mely segitett minden nyavalyáról: szemverésről, 
pokolvarról, veszettségről. A bőrét meg eladta a 
jávorkai timárnak, aki helyesen kicserzette s fel- 
küldötte az egyetemre, a melynek iródiákja diplo- 
mát irt rá tanult ifjak dicsőségére, szép öblös be- 
tűket vetve a nyomatott sorok közé. Maság ez az 
áruczikk még nagyobb keletnek örvendene, mert 
Bécsbe küldené, a nemesjártó intézetbe, ahol 
annyira meggyülemlett már a munka, hogy növény 
pergamenre szorultak már, mert ki nem futja a 
kutyabóőr. 
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Kutyát adjanak, kutyát! 
Nem rántom ki a fogát, 
Csak szedem a zsirját, 
Hántom az irháját ! 
Kutyát adjanak, kutyát ! 
Csahi! Csahó ! Csahaj ! 


Így zengett végig a rémesen igéző kettős 
a nagy helységen. Elől a gyermek: a mákvirágos, 
violás Violka Vera. Mögötte az öreg, erősen ki- 
dagadó átalvetővel, a mely mind kutyazsirral és 
kutyabörrel volt telegyűrve — mig egyszerre csak 
nyoma veszett az apának is. a lányának is. Megint 
nyugodtan maradhattak a falu ebei, s üldözhették 
bátorságban a gyűrűs zsidót, mert a harmadik ha- 
tárban hajtotta már rút énekét az ő fojtogatójuk : 
a szörnyű peczér. 

Volt nekem akkoriban egy kedves kutyám, 
amolyan puli fajta, aki legföljebb a Bodri névre 
tarthatott volna számot, de akit én, Robinsont 
olvasván éppen, a magányos boldog szigetről való 
ábrándozásomban elneveztem Pénteknek. A Czigány- 
tóbul mentettem ki, amely a térdemig ért. Sziv- 
telen fiúk dobták bele ötöd magával. Csak ezt az 
egyecskét birtam kihalászni az iszapos vizből. Vissza 
akarták tölem vivni, de én, a reszkető, sáros kutyát 
csíkos zekémhez szoritva, futottam vele hazáig. Gyor- 
san megnevekedett az udvarunkon, s olyan művelt 
lett, hogy megette a kovászos uborkát is, aminek 
sokan jártak a csudájára. De máskülönben minden 
ügyesség nélkül való puli maradt; sem aportra, sem 
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szolgálásra rá nem foghattam. Összes tudománya 
a hűség volt. Mindig csak hosszas időközökben lát- 
hattuk egymást, a midőn vakáczióra haza-hazakerül- 
tem. Nagyokat ugrott ilyenkor örömében s czéltalan 
háromszor is körülvágtatta az udvart, hogy kitom- 
bolja boldogságát, mert megint otthon van az ő 
kis gazdája. Mikor négy esztendős vén kamasz lett, 
valami gazember csirketolvaj megétette. A voni- 
tására mind fölébredtünk s Pénteket ott láttuk 
a kisebbik fészer alatt, magasra nyújtott fejjel 
vonítva. 

-— Legjobb volna szegény párát agyon verni, 
legalább nem kínlódna sokáig! — mondá a jószívű 
Zsuzska, a mi vastag szolgálónk. 

— Téged verlek agyon, te gyalázatos ! — fakad- 
tam ki a megrettent cselédre. 

— Majd adunk be neki egy morzsa strych- 


nint, — mondá édes atyám, akinek orvos létére 
kiszolgáltatták volna a villámgyors hatásu mérget. 
-- De miért nem mediczinát? — zokogtam 


én. Van a patikában az is! 

Péntek felé közeledtem, aki gyötrelmében 1s 
barátságosan csapkodta farkát a ragyás falhoz. 

— Meg nem engedem, mondá apám. 
Könnyen kitörhet rajta a veszettség. Addig ıs 
kötözze be kee Andris, szólt az öreg mindeneshez. 
Szaporán ! 

A szigoru parancs ellen nem volt appelláta. 
Az ott felhalmozott szalmába vágódtam bele keser- 
ves sirással. 


64 IGAZ TÖRTÉNETEK 


Ebben a pillanatban hallatszott a város malma 
felől, hogy: "Kutyát adjanak! Csahi! Csahaj ! c 

A Violka! A peczér! 

Felugrottam s kétségbeesve ragadtam meg az 
édes apám karját. 

— Ne! Ugy-e, hogy nem! Inkább a mérget 
neki! — fuldokoltam. 

De Zsuzsi, aki az ismeretes kutyanótára ki- 
szaladt, már hozta is be a kis kapun Violka 
mestert. 

— Jobb is lesz tán igy, mondá édes apám, 
s vitt befelé a házba. 

A pitar-ajtóban ott állt egy piros árnyék. Föl- 
nézek — hát a Vera. Az ő ruhája volt az a piros- 
ság. Hátra szegett karokkal nézte a saráglya léczein 
keresztül Napoleont, amint nagy  szélviharban 
átlovagol a fagyos Berezinán, s lobog a császár 
köpenyege, s lobog a délczeg állat lombos farka, 
sörénye. Közeledtünkre félre állott, s hogy meg- 
látta záporos arczomat, a részvét s gúny vegyes 
kifejezésével tüzte rám szemét. 

S hogy ránéztem én is: elfelejtettem Pénteket, 
el az én szertelen búmat. Ugy elfogódtam e ron- 
gyos peczérleány tekintetétől, mintha én lettem 
volna a Dzsalma indus herczeg és ő az a bronz- 
haju Adrienne de Cardoville a Suë regényéből, 
melyet akkor titokban olvastam. 

Milyen szem! Nagy és fekete, igézetes. Arcza 
fehér, mint egy módos kisasszonyé, aki ernyővel, 
széles peremü kalappal védekezik a barnitó nap 


VIOLKA VERA — 65 


ellen és kókusz-szappannal mosakodik. A Vera 
legföljebb ha a lósóska széles levelét tartotta a 
feje fölé. 

Nini! A haja sem olyan már, mint a szarka- 
fészek. Tán bizony meg is fésüli néha? És maga 
meg is nőtt. Fiatal, fanyar testének kigyós mozdu- 
lataiban valami kimagvarázhatatlan vad kellem ; 
szava zengő, bánatosan rezgő. Olyan furcsa terem- 
tés! Huzódni akartam tőle, mert szégyeltem előtte 
a gyerekes sirásomat; de lábam gyökeret vert. 

Édes anyám elnevette magát. 

— Hé, te kis boszorkány! Tudsz-e még nótát 
a csahaj-nótán kivül? ingerkedett vele. 

--- Tudok-e? mondá, s erősen kigyult a 
szeme. Van-e olyan, akit ne tudnék? Hásze 
tőlem tanulják el mind a lányok, legények. 

— Te kis kérkedő jószág, telelé mamám 
vidáman. No, lássam, igaz-e ? 

Bement a szobába s a szegről leakasztotta a 
gitárt. Ez járta még akkor a vidék szerény házai- 
ban, mielőtt megvetette három vaskos lábát a 
követelő zongora és vigyorgó fogaival kimarta a 
szerény »hangorát«. Hajadon korában ügyesen 
pengette kiséretkép kedves régi dalaihoz jó anyám, 
melyeket kicsi, de tiszta sopránnal, érzelmesen 
énekelt. 

— De fura hegedü! kiáltá Vera. Tudnék-e 
rajta ? 

S teketória nélkül kikapta édes anyám kezé- 
ből a gitárt, belevágta körmét a hurokba s tépte 
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görcsösen, rákezdve hogy: :Ki vagyok én, mi a 
nevem ? c 

Össze ne rángasd, hékás! — csititá öt 
édes anyám. Majd inkább én segítelek a gitár- 
ral, te csak mondjad. 

Néhány fogással megadta a hangot, s Vera, 
mintha soha máskép nem tanulta volna, az igazi 
tehetség ösztönével alkalmazkodott a kissé fogya- 
tékos kisérethez, s »mondta« oly igazán és szépen, 
hogy nedves lett bele édes anyám szeme. Aztán 
összehajtva két karját, eltünödött a leányon, s csak 
ennyit .szólott mély fohászszal, hogy: »istenem !« 

Magam megbüvölve álltam ott. 

Vera egyszere fölnézett. A kapu előtt intett 
neki az apja, menne már. A zsákjában emeli ron- 
csait az én Péntekemnek! Vera rövidesen elköszönt 
s kiugrott az utczára. 

Vissza se nézett. 

Jaj, magával viszi az én buta, tizennégy Éves 
szívemet. 

En ugyan mindig azt hittem, hogy hóhérnak 

leányába fogok beleszeretni. De mert hóhér a 
vidékünkön nem lakott, jó volt a peczér leánya Is. 

Hiszen hóhér lehetett volna a Violka, ha 
akart volna. 

Az első szolnoki csata után volt. Gróf Des- 
sewffy tábornok törzs-tisztjeivel ott lakott a Tallián 
kisasszony kastélyában. IÉppen ebédnél ültek az 
urak, midőn egyszerre csak hoznak egy spiont. 
Ott fogták el a rékasi határban. Házaló zsidónak 
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volt öltözve. Zsidó orrot is váltott. Honnan sze- 
rezte a gazember? A garabójában galandot leltek 
ugyan, kerek tükröt, ólom gyűrűt — haditervnek 
nyomát sem; de azért ő se galandot, se kerek 
tükröt, se ólom gyűrűt nem árult, hanem hazát. 
Az epés, köszvényes Csibly doktor mondta. (A nép 
Csiba doktornak hítta.) Bár ki nem mozdúlhatott 
a szobából, mégis mindent látott és tudott. A há- 
zalónak kém voltát a differentiális diagnosis alap- 
ján sütötte ki. Aki az akkori háborus időben fa- 
luzik, a mikor minden ember otthon ült, s főképen 
az óvatos, körültekintő zsidó: az nem lehet igaz 


járatban. 
Nem is teketóriáztak sokat a spionnal. A ge- 
nerális és környezete ebédközben — a legtöbbnek 


még ott lógottaz asztalkendő a nyakában — kijöttek 
a tornáczra. Az egyik tiszt az összecsavart asztal- 
kendővel mutogatta is a halovány zsidónak az 
akasztást, és a kezét kinyújtotta egy lombos, nagy 
akácza felé, melynek szivósága (így tréfálkozott) 
meg se fog hajolni alatta; csak azt resteli majd, 
hogy ilyen gyümölcsöt kell teremnie, mikor ő neki 
nem is mestersége a gyümölcstermés. 

Minden a legjobb rendén volt, csak vállalkozó 
nem került, aki a dessert közben hozott halálos 
itéletet végrehajtsa. »Hát a Violka megcselekszic, 
tanácsolá a Trepka asztalosné, kinek az ura leg- 
szebb koporsókat csinálván a helységben, közel 
barátságban állott a halállal. Oda van Törtelyen, 
de vecsernyére itthon teremhet. c 
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Violka mester azonban azt üzente, hogy ő nem 
akaszt. Kutya ugyan az a zsidó, de nem agár. 
Aminek nagyot nevettek az urak. A tábornok 
aztán, jobb kedvre derülvén, pardont legyintett a 
reszkető házalónak, akit kevésben mult, hogy 
utólagos jóváhagyás reményében föl nem köttetett. 


4 K 
a az 


Édes anyám eleinte jókat nevetett az én sze- 
relmes hánykódásaimon. Mig ez a fiatalos rajongás 
együgyü versekben nyilatkozott, észre sem vette. 
De mikor már nem azért követtem a peczért végig 
a községen, hogy megcsúfoljam, hanem azért, hogy 
a Verát lássam és halljam a beszédjét, énekét, 
s szívjam magamba azt a bűvös rejtelmességet. 
melynek mámorától egész lelkem elfogódott: kı- 
mondták én rám is a szentencziát — vittek föl Pestre. 

A szívnek gyermek-betegségei hamar gyógyul- 
nak. De már valóságos medikus voltam s még 
folyton jól eső ábrándozással gondoltam vissza 
néha erre a vadrózsára, kinek tüskéje, illata fájó 
boldogságomra szolgáltak. 

Édes atyám érdekesnek tartotta közölni velem 
egyik levelében, hogy az Ürményi csősze egy hal- 
dokló emberhez hivta, ki a Muszáj-erdő szélén fek- 
szik a fagyos hóban. »Aligha nem a fekete himlő 
verte ki a Violkát.« Az öreg nem csalatkozott, 
Az orvos elé a variolae confluentes tökéletes képe 
tárult. A beteg hadonászva keresett valamit. Mel- 
lette gubbasztott a lánya, aki a bundácskáját rá- 
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terítette a vivódó apa lábaira, s maga egy ócska 
kendőben kuczorogva, száraz, fénylő szemmel nézte 
őt. Hol lephette meg a boldogtalant az irtózatos 
nyavalya? A közel házak egyikébe sem akarták 
befogadni, mig végre az uradalmi kasznár keresz- 
tény szive megilletődött ezen a nagy inségen, s a 
ganajhordó szekeret ide adta, abba is egy kimus- 
trált, dögrováson levő gebét fogatott; s mert se 
kocsisa, se bérese nem vállalkozott erre a borzal- 
mas fuvarra, az orvos meg a Fütyű czigány kö- 
nyörültek meg rajta — az orvos isten nevében, a 
czigány egy kis bagóért. Mi is volt az embereknek 
egy haldokló peczér? Még egy kutya sem ugatta 
meg. : Most először életében«, fejezé be levelét apám 
keserü gúnnyal. 

Hanem hogy mi lett a Verából, azt nem irta 
meg; de megirta édes anyám. Hát az a kis dudva, 
mert nem tanulta meg a munkát, napszámba jár 
énekelni. Aratáskor, töltés vagy tördelés idején, 
messze csengő énekszóval tartja a dolgos fehér- 
népet, legénységet. De hozzá nem nyúlna kapához, 
sarlóhoz. Csak jár-kél közöttük, biztatja őket da- 
nolással, s közben, ha egyéb nem akad, kései tök- 
virággal, kökörcsinnel tüzdeli tele a haját s meg- 
rojtozza a ruhája fodrait a kukoricza arany sely- 
mével. Nótája ki nem fogy, hangja el nem ernyed. 
Mikor leszáll a nap, a legyes ispány úr mindenféle 
mókával eltagadná tőle a járandóságot. A Vera 
azonban nem hajlik a tréfára, s ha édeskedik vele 
a fiatal gazdatiszt s maga akarja a pénzt a Vera 
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puszlijába csusztatni, akkorákat vág az ispán úr 
kezére, hogy szinte csattog. A falu végeig aztán 
elnótázik még a fiataljával; ott hirtelen sarkon for- 
dul a Vera. Eltünik, de hajnalra megint előkerül 
s ott kezdi, ahol elhagyta. Nem tudta meg azt 
senkisem, hol hál. Tán a szőlők alatt vagy a zül- 
lött szélmalomban, mely mint valami elomló vár- 
torony magasodik a sik fölé — »vagy talán a te- 
metőben, egy korhadt fejfa tövében, amely alatt 
porladozik az öreg Violkac, vélé anyám az ő ér- 
zelmes levelében, melyet igy fejezett be: »Csak 
egy igaz, valóságos munkát végez — a trágya- 
taposást, mert tánczolással jár. Hol andalgó lassú- 
ban, hol meg aprózva a frissit; és mindig maga 
szolgáltatja hozzá a muzsikát azzal az ő aranyos 
hangjával, mellyel nem tudok eltelni. A hamelni 
patkányfogó regéje jut az eszembe. Ez a Vera is maga 
utján veszejti az egész falut.c 

Nemcsak módos gazdák fiai, úri ifjak sem 
foghattak ki rajta. Mert elfelejtettem mondani, hogy 
a Verából szép lány vált. Vereskedett ugyan a haja 
és nem is ugy öltözködött, mint a többi lányság ; 
de bár egy kissé »frajosan« — hanem azért taka- 
rosan járt. Most feslett ki csak valójában vad- 
rózsává. Nem tépte azt le senki, mert használta a 
töviseit. Vagy, a hogy a Kócsag Laczi, rangos 
legény mondogatta: »Olyan az a Vera, akár a 
rigó, csakhogy vércse-karma van neki.c 

Hogy a javasságot is eltanulta Vera az apjá- 
tól, télen szintén volt keresete A lányok arra 
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kezdtek fölérezni, hogy de sok hires, erős legényt 
tör a hideg. mőte haza került a peczér Vera! 
Mert mind ráolvastat magára azzal a kóczossal. 

Töri a hideg, de csak a Vera után, akinek 
valami olyan »kutya úri tempója« volt, hogy nem 
mert vele dévajkodni még a biró kevélv fia se. 
Nem tűrte a bizalmaskodást. A szóra néha elhal- 
ványodott -— ez volt az ő pirulása — az érintésre 
fölháborodott. : Jaj, a kutyaverő boszorkánya meg- 
babonázta mind a hányat!« 

A Csekőné tián egyszer csak az esett meg, 
hogy veszett kutya harapott a bal váliába. Rá- 
ugrott a dühödt eb, úgy marta meg. 

Hol kerülne már beszorulás idején veszett 
kutya? Kié? Hadd vernék agyon ! 

A módos özvegy asszony egyes fia ezalatt 
szörnyen jajgatott, fájlalta sebét s amint a subá- 
jára heveredve ott feküdt a széles padkán, már 
kapkodott is a szájával. 

-= Jézus, el ne hagyj! sivalkodott az édes 


anyja, tördelve a kezét. — Küldök a bábáért, 
a vagy akár Ország Aba Gábor uramért, dok- 
torságot tanult . . . . Jaj, szerelmes magzatom, 
hogy ilyen sorban látlak! . . . Es éneklő sirámmal 


borult rá a fára. 

— Már édes szülém: vagy a papot, vagy a 
Violka Verát! Mert csak ez bir segiteni az én 
bajomrul ! 

Hihetőnek látszott a szorongó anya előtt, hogy 
a Violka lánya meggvógyithatja az ő szerencsétlen 
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fiát. Kutyazsirral, mivel-é — de arra a AR hara- 
pásra bizonyosan tud valami iratos orvosságot. 

Mikor a leány a beteg fölé hajolt, összenézett 
a két fiatal teremtés. A legény arcza lángolt s oda 
sugta Verának, hogy az a seb otta vállán a maga 
marása. De nem is ott fáj neki, hanem itt — s rá 
bökött a szivére. 

— Ha meg nem gyógyitsz, megölsz ! suttogá. 

Vera merően nézett a legény szeme közé. 
Csak egy pillanatig. De ennyi idő alatt leszállt az 
ő kérdő buvár lelke a Csekő Marczi lelke fenekére. 
Megolvasta abban a legény baját, a maga boldog- 
ságát. Erös ösztöne megérezte, hogy tiszta szán- 
dékkal vannak hozzá. Vére először forrt föl, s 
megizzott bele egész valója. Rátapasztotta száját 
a sebre, hogy kiszívja onnan a mételyt: mint vél- 
ték a környül állók — aigazában azért, hogy rá- 
forrasztott piros, tüzes ajkával bele égesse oda a 
maga szerelmét. 

A fiu nem birt magával. Egyszerre csak fel- 
ugrott, karjába kapta Verát s megemelte, mint a 
tele zsákot. 

— Irgalom atyja! ájuldozott özvegy Cseköné. 

— Jaj! Vége van a Verának is! Kitört Mar- 


gl zzz rikoltott a sok asz: 


czin a szörnyü betegség ! 


szony. Meg van veszve. 
— Meg én! harsogá Marczi. Megvesztem a 


szerelemtől, ki sem is akarok gyógyulni belőle 
többet ! 
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Erre nagy patália lett. Forrott az egész falu 
némbersége, sulykoltak a lányok, szapultak az 
asszonyok, szállt a pletyka, örlött a rágalom, a 
gúny, a káröröm, az irigység, meg minden hasonló 
nyilatkozata a romlatlan népkedélynek. 

— De hogy is esküsznek meg, mikor az a 
Vera pogány?! 

— Az a vörös guzsaly! 

-- Meg sincs keresztelve. 

— Csak úgy termett. 

— Az ágrul szakadt. 

Meg igy, meg amúgy. Hanem annyi igaz volt, 
hogy tüzekedett-akadékoskodott a tiszteletes is, a 
tisztelendő is. Csak valami irást hozna valahonnan, 
hogy igazán született s hisz-e Istent? 

Az édes anya reménykedett, hogy ilyenformán 
már csak letesz Marczi a bolond szándékról, hogy 
annak a gazdátlan lánynak bekösse a fejét. De hát 
akaratos volt a gyerek. Mit bánja ő most az anyját, 
mit neki a pap, mátrikula, mit az egész világ! 

S mert az én történetem nem a járatos nép- 
szinműi mese, hanem valójában megesett szomo- 
ruság: el kell mondanom hűségesen, hogy a 
Violka Vera se nem tiszta erényével, sem édes da- 
lolásával nem kérlelte meg özvegy Csekőné asszo- 
nyomat, mint teszi azt aranyos Blaháné hetenkint 
háromszor ; sem az nem tudódott ki felőle, hogy egy 
grófnak a természetes, vagy valami gazdanak a 
mesterséges — már hogy édes lánya. Nem. Fölül- 
kerekedett mindkettőjökben a dacz. Győzték, mert 
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szerették egymást. 5 Csak azért se Vera !« »Ne hagyd 
magad Marczi!« 

És olyant láttak, a milyet még sohasem. Nap- 
hosszat. virradatig ott muzsikáltatták magukat a 
Szróli zsidó korcsmájában. A Péter görnyedve huzta, 
a Vera meg úgy eresztette magából a hangot, mint 
soha ezelőtt. Marczi a két könyökére dülve hall- 
gatta és hol megsirt bele, hol a falhoz csapkodta 
az üvegeket. A kármentőben a zsidó meg a csa- 
ládja szítták a fogukat a nagy bámulástól. A 
Szróli meg külön is csettegtette a nyelvét, ami 
nála a csodálatnak legnagyobb kifejezése volt. »A 
pesti primedunna ed bivalbornyó hazzá kípest!« 
Aztán mikor Péter ráreszelte a frissit, a Zsiga meg 
a vonó nyelvével csapkodta a vastag rézhurokat: 
felugrott a Marczi, nyalábra kapta a lányt és meg- 
forogtak mint a förgeteg —- tánczoltak mámoro- 
san és mámoritón rogytig, hamvadásig, mindhalálig. 
Marczi hullajtotta a bőgőbe a huszast, Vera lobog- 
tatta a keszkenőjét s addig járta, míg a vörös haja 
kibomlott és boldog keservében zokogva ráborult a 
szeretőjére. 

Mert csak az volt neki Marczt. 

Egyszer aztán fogytán volt a pénz. 

A babás bankó is, a huszas is, az apraja is. 
Megpróbálnak dolgozni. A határban folyt a vasuti 
épitkezés. Hátha kubikosnak menne, figurát ásni! 
Vera meg talvigázna. Szinte tetszett nekik, hogy 
napszámba mehetnek. De a munkavezető, a "parti 
fíreg« nagyon erősen megűzte-zavarta a rátartós 
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fiút, a leányra meg rávetette a szemét. Mikor aztán 
Marczi lobbanó dühében a krampácssal le akarta 
dönteni a németet, kiadták az utját. 

— Hisz van nekem jussom! dohogott a 
Marczi. 

— Miért is nem kéred ki? biztatta őt a 
lány. 

Özvegy Cseköné átkozódva kergette vissza a fiát. 

—- Semmi jussod, amig a huszonnégy esz- 
tendőd ki nincs! Addig pedig ki tudja mi lesz ! 
Takarodj, pusztulj! .... kiáltá az elkeseredett 
édes anya. Ha te megszégyenitettél, majd énmeg- 
kárositlak. Eredj ! 

Mire besötétedett, Marczi már számot is vetett 
magával. A rossz gondolat magja hamar megfogam- 
zott benne, estig kihajtott, éjelre már erős gyö- 
keret vert. »Ha lopok is, a magamét lopom!« 
nyugtatta magát a fiú. 

A kutyák dehogy ugatták. Még meg is nyal- 
ták a kezét. 

Özvegy Csekőné arra virradt, hogy üres a 
nagy fekete láda. Egy hanggal sem árulta el. Csak 
sirt. Nem is a pénzt siratta, hanem a fiát. De hogy 
a komaasszony, aki vigasztaló beszédjével mar- 
dosta mindennap az édes anyát, a láda mellett a 
földön meglátott egy nagy bankót: összerezdült az 
öreg asszony. Egy szóval se mondta, hogy meg- 
lopták. De a sanda vendég nem tágitolt. Majd 
kilocsogja-piszkálja belőle, amit magában tartogat a 
Marczi édes anyja. 
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— De csak följelentjük, ha tán meglopták ? 
példázott a komaasszony. 

Özvegy Csekőné fölugrott a székről. 

— Ne! Ne! Azt kigyelmed nem fogja cselekedni ! 

Megfogtalak, ugy-e? gondolta magában a fir- 
tató jó barátné. 

A többi aztán ment a maga útján. Keresték a 
Marczit. De hol volt már az! Lopott utakon vezette 
a Vera; olyan dülőkön, a melyeket csak ő tudott. 
Ha önként jelentkezik, az édes anya szerető taga- 
dással levehette volna róla a büntetést. Hiszen más 
is tehette. A rablót kézre köll keriteni. Majd kivilá- 
gosodik az igazság. 

Ne czifrázzam soká: betyárnak állt a Csekő 
Marczı. 

Mert az úgy van arra mifelénk, hogy ha az 
ilyen kényes gyereknek nem simán, szive szerint 
megy a dolog: kapja magát, letér a becsületesség 
göröngyös útjáról s elbukik az ingoványban. Egy 
kicsi dacz, egy kis. könnyelmüség, meg az, amit 
duhajságnak nevezünk, elég arra, hogy a jóbúl 
rossz váljék. 

Szegődtek Marczihoz hozzá többen legények, 
s ugyancsak megkeseritették az egész vármegyét. 
S a mikor megtudta Marczi az édes anyja halálát, 
akit a szégyen és fájdalom tört meg, s hirét vette, 
hogy igazábul kitúrta a mohó atyafiság, akkor már 
se tartomány, se maradás! Felrugta a multját, nem 
bánta a jövendőt és boszút vett a törvényen és 
azokon, akiket megoltalmaz. 
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Csak a Verát nem hagyta, csak a Vera nem 
hagyta őt. Pandurok káromkodása volt az ő fri- 
gyök áldása, puskák ropogása a lakodalmi muzsi- 
kájok, s vad menyegzőjük éjjelén nem a bor, de 
a vér folyt. És nem tanyán rejtőzött Vera, míg 
oda volt a többi. Velök tartott, maga is lóháton, 
kivéve részét a nehéz fáradságból, a szorongó buj. 
kálásból, emésztő virrasztásból. 

Ment is egy darabig — a midőn egy bús 
nap csak előállt egy piczi teremtés, mely édes 
gyámoltalanságában lekötötte a fiatalanyát. Soha 
szebb dalokkal nem altattak el még  gyerme- 
ket, soha szeretet nem csattant ki szenvedélyeseb- 
ben, mint a milyennel ezt a babát téltették, 
ápolták. 

— Már most csak magatok járjatok, mondá 
kedvesének. Ez itt nem enged. 

Úgy megengedett a vadsága, ha lenézett a 
keblén pihegő csecsemőre. 

— Milyen patyolat, milyen parányi a kezecs- 
kéje! — szólt az apja, leguggolva melléjük s 
lágyan a kemény ujja közé fogva az alvó gyermek 
ujjacskáit. 

— Meg a körmöcskéje! Akár a rózsa levele! 
dicsekedett Vera. 

De a perzekutorok nem regényes emberek. 
Egy éjszaka a peregi pusztán ragyújtották Marczi- 
ékra a ház födelét. Míg a lövöldözés tartott, Vera 
az ő kis lányával deszkaszálon csúszott le a pad- 
lásról. El is szaladt vele egy darabon. 
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— Hé Veronkám, angyalom! Állj meg egy 
szóra, eszem a szentedet! -—— kiáltá utána az egyik 
pandur szörnyű enyelgéssel. — Megösmertelek ró- 
zsám. Jókora gyertyát gyujtottunk ! 

Vera lélekszakadva rohant a szérü felé. A 
hamvassal testéhez kötött gyermek sírni kezdett. 

— Hozzad már azt a kis drvát, te! 

Vera elértette. Hát agyonlőtték az ő gyermeke 
apját. Lépést jött vissza. A lohadó tűz fényénél 
ráismert Marczira, a mint éppen lóra kötötték a 
holttestét. El sem is bucsúzhattak. Szanaszét nyög- 
tek a golyótul, égéstül megsebzett betyárok és egy 
pandur. 

Egyszerre megint lángot vetett a ház. 

Az anya, kisdedét ölbe kapva, egy iramodással 
berohant a zsarátnok-máglyába. Az égő ajtóban meg- 
állt, karján a kisdeddel. A sistergő félfa lángkoszorút 
vont köréjük. Azt mondta rá a hajdu, hogy: rni. 
ni — panasz ne essék szólván — szűz istenanyja 
a pokolban !« 

Aztán anyára és gyermekére ráomlott a tüz. 

— Tán jobb is neki így, dörmögte a csa- 
pat vezetője. — Hanem az igaz, fene vitéz fehér- 
cseléd volt! 

Otthon a falunkban meg azt mondták rá az 
asszonyok : 

— Kutyamód született, ebül veszett. 
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Nász-út. 


AVA 

o VOLT egy fiatal ember, aki szerelmes lett és 
ido, megházasodott. Ez oly szokatlannak látszik, 
e hogy a nyájas olvasó méltán azt hiheti, 

tán holmi régi mesét mondok el neki. Pedig nem 

is régiben történt. 

Azt mondják erre önök, hogy bizonyosan éret- 
len fiu volt, aki az első felhevülés impetusa alatt, 
fej nélkül, »per szíve ugrott bele a házasságba. 
Pedig nem volt éretlen fiu. Mert aki huszonhét esz- 
tendős, öt hónapos és két hetes korában megnősül, 
az már érett ember számba megy. (Nem ami ezt 
a lépést, de ami korát illeti.) 

Tehát megházasodott. 

Maga js elnevette magát, mikor szép kis fele- 
sége — már tiz percz óta volt a felesége — mikor 
a most lett asszonyka balján ülve, a bérkocsi tenyér- 
nyi tükrébe bele nézve, teljes férji minőségben neve- 
tett ki onnan rá a Sándor gyerek, ugyan-az a Sándor, 
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aki azzal a szándékkal volt, hogy ő ezt az idei 
farsangot Párisban tölti el, a casino Cadet, az 
opera-ház ragyogó csarnokaiban, a Maison dor 
apró szobáiban, a követségek estélyein — kitünő 
ajánlásai voltak — a faubourg St. Germain kizáró- 
lagos, a St. Antoine külváros nyájasabb s a bankár- 
ságnak előkelőn polgárias köreiben. S bizott levelei- 
hez, s önhittség nélkül bizott rnagához is, hogy 
a hova beteszi a lábát, nem fog eltünni a sokaság- 
ban. Aki csinos legény, nemes magatartásu s főleg 
aki jó tánczos, azt észreveszik Párisban is. 

Mióta, könyvek és ujságok révin, lélekben 
már ott is lakott: évről évre mind hevesebb lett 
vágya, hogy egyszer testben is ott lehessen a leg- 
bájolóbb városban, Lutetia ölében, hova oly könnyen 
borul az ifju s a honnan oly nehéz megválnia. Aki 
egyszer Párisban Járt, azt láthatatlan bár, de erős 
fonal örökre odafüzi e büvös Circéhez. Honvágy 
az idegenbe. 

Sándor örült ennek a veszedelemnek. Oh, bár 
csak vergődne már azon a láthatatlan varázs-tonalon ! 
S készen is volt az utra, barátaitól forma szerint el is 
bucsuzott, még csak egy éjet tölt itthon — a testületi 
bálon csak ott illik lennie — s aztán hajnalban le 





a frakkot, föl a bundát, nagy Párisig meg se állj ! 

Az ám! A piros pamlagon édes anvja mellett 
ott ült Mariska, aki harmadéve egy hitvány, 
fanyar csipasz volt még, s ma kedves, édes, örves 
gerlicze. Ilyen ez a lányféle! Sándor feléje fordult, 
pillantásuk villamos folyama egy szikrában, egy 
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lángkévében összecsapott; oda lépett, ő rá nézett 
s aligha meg nem igézte — mert égő terve 
kialudott, alvó szive meggyuladott. "7 

Forgott vele végig a termen s lihegve kérdezte 
tőle: hajlandó volna-e végiglejteni vele az életen, 
a szerelem boldog tánczában, a házasság rózsa- 
lánczában? — amire Mariska kisasszony pihegve 
azt felelte, hogy semmitsem felelt, ami a világon 
a legédesebb válasz. 

S mivel a szerelem nem csak gyorsan tánczol, 
de gyorsan is lovagol: farsang utolsó hetében egy 
pár lett belőlük. 

Itt el is végződhetnék a vigjáték, ha voltakép 
nem itt kezdődnék. Mert Sándor már most csak 
annál makacsabban tfogózkodott bele régi elhatá- 
rozásába: csak most megy el igazán, kis-isten- 
igazában Párisba, melvnek fényét, kellemeit másod- 
magával fogja élvezni. Igaz, hogy a casino Cadet, 
a Maison dor letünt a programmról. de annál 
szebb lesz a milói Vénus a Louvreban, ha együtt 
nézik; zengőpb az opera, ha ketten hallgatják ; 
ízesebb a sauté de volaille, ha megosztják. Oh 
szerelem! Oh Páris! 

Palota, Vácz, Jérsekujvár, Pozsony, Bécs, 
München, Páris. 

Harmadnapra oda értek. Igy hajtásra akkora 
darab földet! Marika legnagyobb utja az volt, mi- 
kor hazulról, Ambrustelkéről, koleszban hajtattak 
el az irsai állomásra, onnan meg vasuton, vagy 
mint édes apa szokta mondani: vaskocsin be 
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Pestre. S most se Vácz, se Bécs, se Krumm- 
nussbaum, se München, se Bar-le-Duc, hanem 
egyenest és egyszerre Páris, Paris, Páris! A bol- 
dogság tartotta a kis feleségben a lelket, hogy a tag- 
jait épen hozta el Francziaország fővárosába. Foly- 
tonos. szemsorvasztó álmosság gyötörte. Napköz- 
ben kinos szunyókálás. De éjjel a horkoló utitársak, 
a sötétségben elvillanó tüzek, az éles, hasogató 
sivalkodás és a gép csattogása félelemmel töltötték el 
szivét, s férje pazar csókjai sem voltak olyan ter- 
mészetüek, hogy elaltatták volna. Sándor vitte 
magával a szép virágot, örvendvén fakadó bimbó 
voltának. gyönyörködvén pirkadó színében, szíván 
ébredő illatát. Még ott diszlett az anvatöldben, 
puha tüskéinek védelmében. Nem Bécs, nem Mün- 
chen az az éghajlat, melyben ki szabad nyilnia 
enneka magyar rózsa-szálnak. Páris, Páris, Páris ! 

Megérkeztek hát Párisba. 

Mariska szinte elalélt volt, hogy férje a kocsiba 
segitette. Sándor titokban már vádolta is magát: 
szeszélye nagyon hasonlitott a kegyetlenséghez. A 
hôtel lépcsőin karjaiban vitte föl az ő Mariska fele- 
ségét, mint a beteg gyermeket, s csöndesen bocsátotta 
le a pamlagra, a nélkül, hogy fölébresztette volna. 
Aludj babám, aludj ! 

Magát a türelmetlenség, a boldogság izgalma 
nem engedte lenyugodni. Kiment az utczára s 
hallgatta az ébredő nagy város tompa moraját, 
azokat a tagozatlan hangokat, oles bruits de 
Parisc, melyekről azt mondják, hogy semmi más 
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metropolis zaja nem hasonlit hozzájok: kimagya- 
rázhatatlan zsongás, mely mintha vastag szőnyegen 
átszürődött harangszó volna, a dörgést, amelyben, 
mint sziporka a füstfelhőben, metsző : csengések, 
riadó füttyök czikáznak ide-oda. 

Egy boulevardon megállt. A boltajtó mind be- 
zárva, az ablak-redőny mind lebocsátva. 

De azért ez neki mind nagyon tetszett ; élvezte 
mint a készülő jó ebéd illatát, vagy, hogy neme- 
sebb hasonlattal éljek, mint valami szép opera 
előadása előtt a zenészkar hangolását. Messze el 
nem távozott a fogadó kapujától, mert közbe-közbe 
föl kellett néznie a szobába. Mentől jobban ébredt 
Páris, annál mélyebben aludt Marika. Megállt 
előtte s amint nézte az üditő álom alatt mind 
szebben kigyuló arczot: szivén valami édes bor- 
zongás nyilalt át. Legeltetvén rajta szerelmes sze- 
mét, örült neki, mint gvermek a hamvas szilva- 
szemnek, melyet soká forgat a szárán, mig bele- 
harap. 

A kis boltok, a kis korcsmák ezalatt mind 
kinyíltak, a szerencsétlen vak ember is az ő hűséges 
kutyájával eltoglalta a helyét, kivette tarsolyából a csi- 
nos képpel diszesitett bádog-táblát, mely a »pauvre 
ébénistet« ábrázolja, amint rászakad az égő ge- 
renda, mely elvette szeme világát s most hét 
neveletlen gyermek várja az istápolást. A fiatal 
férj bőven megajándékozza; az uszkár fogai közt 
lógó kis kosárba egy frankot vet. Egy tiz éves 
művészt, ki az aszfaltra virágot s madarat rajzolt, 
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maecenásilag jutalmaz; egy kis leánykától megvett 
husz darab »question orientale«-t, ami két egy- 
másba akasztott, fogas drót-csigából áll, melyet 
csak fortéllyal lehet különválasztanı. 

Muiasztotta le magáról az időt, amint lehe- 
tett. Az is természetes, hogy a midőn szemben meg- 
látta, hogy a bouquetière állványa ıs kivirult, legott 
gyönyörű bokrétát vett s halkan lépve be a szönye- 
ges szobába, odalopta az asszonyka ölébe, kissé 
azzal a kegyetlen szándékkal is: hátha fölérezne ? 

Ami bizony nem következett be. Marika aludt, 
aludt, mintha egy esztendő óta nem aludt volna s 
mintha egy álmatlan esztendőre valót akarna be- 
szerezni. Sándor kezdett nyugtalankodni. Uristen ! 
Éppen a napokban olvasott valamit egy grófnéról, 
aki hónapokon át mély álomba volt elmerülve s 
hogy elől egy fogát ki kellett csavarni, hogy az 
egymásra szoritott állkapcson át híg tojást, levest, 
langyos tejet lehessen belecsöppenteni. Megesnék ! 
Ő egészen más ebédekre és vacsorákra számitott. 
Mily csapás! Nézni ezt a viruló teremtést, amint 
végig haldoklik egy hosszu életen ! Iszonyu! Orvost 
hivatott, táviratot küldött haza . . . Elfelejtette a férj, 
hogy a fiatalság mennyire szeret aludni s nem 
érezte, hogy az öt óra az ö szerelmes szivének 
öt nehéz esztendő. Marika álmát siettetni meg épp 
annyi lett volna, mint előre tolni az óramutatót, hogy 
az idő gyorsabban perdüljön. Sándor aggodalmasan 
ült ott a pamlag előtt, egymásba font kezével 
búsan állához emelve föl a jobbik térdét s éppen 
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ezer és egyedik változatát forgatá elméjében e let- 
hargikus roham kimenetelének . . . midőn Marika 
megrezdült, szemét kinyitotta s révedezve nézte ölé- 
ben a bokrétát s előtte a széken Sándort, kitől fel- 
háborodva azt akarta számon kérni, honnan veszi 
magát itt az ő hálószobájában? Ekkor tekintete 
a nagy úti-ládára esett, amitől oly hirtelen kijóza- 
nodott, hogy ittasan borult a férje nyakába. 

Ebben a perczben kopogtatás hallatszott az 
ajtón. Sándor mint a tigris ugrott oda. Ki meri 
háborgatni ? 

Az orvos volt. 

— Doktor ur, ön későn jár, mondá Sándor, 
a félig kinyitott ajtón két napoleont csusztatva az 
orvos kezébe. 

— Ah, bah! Már meghalt? 

— Nem! Már meggyógyult. 

— C’est heureux, mormogá az öreg úr s tá- 
vozott. 

— Ah! Olyan boldog vagyok! mondá a férj 
s visszarohant a szobába. Marika ezalatt kinézett 
az utczára. Oda hivta férjét maga mellé, ő is hadd 
nézze, mekkora tömeg sürög odalent. 

— Nem vagy már álmos, Marikám ? 

— Nem, egy csöppet sem! S ideje is lesz 
átöltözködnöm. Negyednapos por van rajtam. 

— Oh, az mitsem tesz, kis feleségem! mondá 
Sándor, megölelve fiatal nejét. 

Megint kopogtatás. Táviratot hoztak. Hazul- 
ról van. Jön a mama! Iszonyu ott a rémület Marika 
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állapota fölött. Nem kevésbé nagy a Sándor rémü- 
lete is. Gyorsan visszatelegrafál, hogy háľ istennek, 
már minden jól van. 

— Hogy is lehettél olyan hübele Balázs, te 
Sándorom ? 

— Megyek a táviró-hivatalba. Addig hozass 
magadnak villás-reggelit. Közben jegyet is váltok 
az operába. Pá, aranyos asszonykám. 

Még az utczáról is fölintett hozzá, mikor a 
kocsiba szállt. 

Hogy a táviratot megszerkesztette és átadta, 
a tárczájához nyult, hogy kifizesse. Ah, hiszen itt 
nem papirospénz járja; csak arany és ezüst. S 
hogy a selyem erszény után nyul, tárczája a 
földre esik fS kihull belőle" a sok jajánló levél. 
Nevet. Köll is neki ez a sok mihaszna firka! Hátha 
Mac-Mahonékhoz volna ajánlata, átadná most? 
Van eszében! Össze akarta gyűrni valamennyit, 
midőn szeme egy borítékon akad meg, mely sem 
követséghez, sem bankárhoz nem volt czimezve, 
hanem egyszerüen : Mme Susannec-nak szólt Párisba, 
rue Richelieu: $ £. 4 Számba Ta d1etet 4. 4.6 erről 
teljesen megfeledkezett. Mimitől kapta, kinek nyügét 
ez idő szerint az öreg Szentligethv gróf hordja, kit 
megcsalnia olyan jól esett. Amint ebből kitünik, 
Sándor a legkülönbféle ajánlatokkal látta el magát 
utjára — midőn egyszerre az édes véletlen Marika 
elé vezeti s a két szempárnak összecsapó villamos 
tolyama, az igézet stb. (l. fent) rögtön nagyot vál- 
toztatott Sándoron és az ő sorsán. 
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Első érzése az volt. hogy ezt a levelet is meg- 
semmisíti: s mialatt erre komolyan határozta el 
magát, a már összegyürt levelet gépiesen kezdte 
kisimitgatni. »Mme Susannec. Milven csábító név ! 
S amit az a Mimi beszélt róla neki, az is olyan 
csábitó volt. De nem ! Soha! Akinek olyan czukros kis 


felesége van: . . . Jamais!... S fogta a levelet s el- 
szántan a,~- zsebébe dugta. Gyalog indult meg az 


opera-ház feic. Igy jobban lehet élvezni az utczai 
életet s Mariskának is érkezése marad, hogy a negyed- 
napos porból kimosakodjék s tapasztalatlan kezével 
a fészket rendbe hozza. Midön Sándor még lélek- 
ben mulatott Párisban, olvasásból, rajzból ismerte 
a Moliére-kutat. Ezt az egy nevezetességet utba 
ejti. Tudakolta, merre menjen, hogy meglássa a szép 
emlékszobrot. Csodás találkozás. A Molière-kut a 
Richelieu-utczában van! S hogv áthalad rajta — 
a nélkül, hogy kereste volna, szeme rátapad egy 
számra: ugyanaz volt, mely a Mme Susanne-nak 
szóló levelen állt. 

Oh kisértet! Key kamélia melegháza előtt áll, 
kezében a kulcs és ne nyisson be? S bár e Margit- 
nak Susanne a neve, elszalaszsza az alkalmát élő 
szemmel győződni meg az ilyen melegház csodáiról, 
melyeket Dumas. Houssaye, Uchard s mindannyian 
oly büvösen rajzoltak le? Ha most nem, hát soha ! 
Mikor jön ő megmt Párisba? S aztán a Louvre, 
a Luxemburg és Versailles remekei mennyivel 
érdemessebbek arra, hogv csodájára járjon az ember, 
mint a kamélia? Nem-é ugyan-azzal a szemmel 
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bámuljuk Magdolnát és Vénust, Lucretiát és Phry- 
nét? A művész, a költő szemével fog nézni itt is. 
Mariska, nincs okod félni. 

S megnyomta a kis hôtel gombját, amire a 
nappal is zárt kapuban egv kis ajtó pattant fel. A 
concierge nem ismerte a belépőt. Ez kezében a 
levéllel igazolta magát. A kapus vállát vonta. Sze- 
mélyes levél, melyet magának kell átadnia. A kapus 
megnyomott egy kisebb gombot, aztán a hangcsön 
telmorgott, amire feleltek is. Mit? — azt Sándor 
nem hallotta, mert a cerberus a nagy fülét rnind- 
járt odatapasztotta a cső végéhez és ebben az öblös 
tölcsérben fogta fel, amit felülről beleszóltak. Csak 
annyit vett észre, hogy finom, éles hangocska volt. 
Még egy párszor ide-oda felelgettek, mialatt 
Sándornak módjában volt gyönyörködni az üveg 
ajtóval elzárt kis udvaron mosás alatt levő kaczér 
broughamban, melynek finoman fényezett kerekét 
a kocsis vigan forgatá, mintegy kiséretül az ő 
chansonjához. 

— Uram? 

Sándor megfordult. Takaros pesztonka állt előtte. 

— Uram . . . madame »la comtessex alszik. 

— Jó! Be fogom várni, mig fölébred a grófnő. 

— Uram . . . az soká lesz. 

— Tudom én, mi az a hosszu álom, gondolá 
Sándor mosolyogva magában ; de a leghosszabbnak 
is vége szakad egyszer. 

-— De hát mily ügyben? . . . Fontos? kérdé 
a leány. 
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— Oh, nagyon fontos! . . sóhajtá Sándor. 
Nekem még ma kell visszautaznom messze hazámba. 
Mondja meg kérem kisasszony ő méltóságának, 
hogy a levél madame barátnőjétől való, aki az én 
hazámban lakik. 

Justine mamzell mosolyogva nézett végig a 
csinos férfiún, akin még a szürke úti ruha volt 
rajta. kopogva fölszaladt a szőnyeggel bevont falép- 
csön s a következő perczben a portás kinyilt arcczal 
adta tudtára, hogy: »uram fáradjon föl az emeletbe. c 

Bizony egy igazi grófnéhoz könnyebben fér az 
ember, mint az ilyen csinálthoz, tünődik Sándor. 
A hamis bankó mindig szebben van rajzolva mint 
azigazi. Ezzel vállumagára. 

A kicsi lépcsőház fütve van. Délövi növények 
között apró fehér szobrok s aranyos voliéreben 
röpkedő madarak. 

— Magyarázza meg kérem madamenak, miértnem 
lehetek látogató öltözetben; most jövök a vasutról. 

— Óh! mit sem tesz, nevetett Justine kis- 
asszony; madame sincs látogató öltözetben. A 
másik ajtó uram . . . mondá a pesztonka, egyet 
mártott magán s kiszaladt. 

— Itt vagyok hát a bűn szentélyében! tünő- 
dött Sándor; szerencsére magában és rnagyarul, 
ugy, hogy senkisem hallotta, senki sem értette meg. 

Milyen ragyogó itt minden ! Milyen beszédesen 
csábító még a szék bojtja is, és milyen ittasitó az illat, 
mely itt leng! . . . Megfogta az ajtó bronz 
kilincsét s benyitott. 
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Vak sötétben állt. 

Csak még finomabb áramot érzett s valami 
illatos meleget, mely puhán ömlött feléje. Szinte 
bokáig sülyedt a vastag szőnyegbe. lapogatózva 
ment előre egv lépést s aztán ismét megállt. 
Mintha amonnan rózsaszínű fény derengne elébe. 
Aztán ugy tetszett neki, mintha két fehér kerek 
kar intene. 

— Arrivez donc, arrivez donc!... csendült 
meg egy sötét színezetü, szenvedélyes alt-hang. 

— Madame . . . bocsánat . . . 

— Erre, erre! Kérem a levelét! Levél az én 
kedves Mimimtől? Hogy van, mit csinál a kicsi? 
Boldog ? Csak errébb . . . errébb! 

Sándor kezdett látni s hirtelen becsukta rá a 
szemét. Azt hitte, hogy káprázat, ami előtt áll. 
Fehér csipkék drága ködéből, puffadó apró selyem 
párnák felhőiről intett feléje a kerek, fehér kar. 
A kié volt, az egy veszedelmesen szép asszony 
volt. Szakasztott olyan, mint a minőknek festik az 
irók és művészek. Még ezeknél is szebb, mert 
valóság volt. Mariska, jaj szegény Mariska! . . . 

Susanne »grófnő« mentekezett, hogy így fo- 
gadja; de Sándor kérésének sürgetős volta... szinte 
látja, hogy tél lábbal a perronon áll már ... . 

S föltámaszkodva ágyában, Susanne mohón 
olvasta el a levelet. 

— Ah, hisz ön mulatni jött Párisba, scélérat ! 
kaczagott madame, hogy a levelet ismét összehajtotta. 
Na, üljön ide . . . ide! S rámutatott az ágya szélére. 
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Sándor szeretett volna messze lenni ettől a 
helytől. Talán már késő minden bánat. Oh Mariska, 
szegény Mariska! Tán azóta már meg is van a kis 
fészek, míg ő itt imádkozik a bűn szentélyében«. 
De áldozni nem fog! Nem, nem, nem! S erősen 
kapaszkodott az ágyba, hogy bele ne szédüljön. 

— Asszonyom ... bocsánat! nyögé a bol- 
dogtalan. 

— Az istenért, tán beteg! kiáltá Susanne s 
feléje kapott, mint a szerelmes nőtigris. A heves 
mozdulattól a kis fejkötő lerepült fejéről s dus 
fekete haja egyszerre kibomlott. Érezte, amint ar- 
czára borul e büvös fátyol, melynek minden szála. 
villanyförgeteget hajtottát az ő forró vérén. Fölugrott. 
Nem, asszonyom! . . . 





S karját mellén keresztbe hajtva, Sándor tö- 
redelmesen vallott. 

Mariska, Mariska, te győztél ! Madame Susanne 
el volt bájolva ekkora szilárdságtól, ily ritka erényes- 
ségtől, melyet igaz hogy fakadó virág biztató kelyhe 
növelt ekkorára, de amely Susanne asszony pra- 
xisában mindamellett nevezetes tünemény volt, 
mely megérdemli az elismerést. 

— Bevonom karmaimat, mosolygá a szép 
asszony; de meg követelem a jutalmat. lén látni 
akarom öt! 

— Hogyan? rebegé Sándor. 

— Nem viszi az asszonykát az operába? 

— De igen, éppen oda is indultam jegyek vé- 
gett, sóhajtá Sándor. 
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— Megvan! kiáltá madame Susanne. Csönge- 
tett s kérte Justinet, a süteményes boltból, egy 
sancienne maison de confiance«-ból hozzák föl a 
, fantömotc. Ez a »fantôme« a nézőtér piczinyitett 
plasztikus kiadása, melyen minden »stalle d orchestre c 
s páholy-ülés meg van számozva. S két egymással 
szemben levő páholyban csakugyan akadt három 
üres ülés. Ezeket meghozatta. Sándort kegyelmesen 
elbocsátották. 

Nagyot lélekzett, mikor az utczára ért s aztán 
rohant haza. 

-— Angyalom, eltévedtem, mondá belépve (ami 
igaz is volt). De jobb utra tértem, s ime —- itt van- 
nak a jegyek. S megcsókolta a Mariska kezét, és 
homlokát, aki térdig állt a kirakosgatott ruhákban. 
Sándor lelkesedéssel segitett neki. Aztán fölkérte 
Mariskához a ménagéret; s mig fent az öltözködés 
folyt, Sándor megszerkesztette a menut az ebédlőben. 
Hiszen még nem is ettek, mióta Párisban vannak ! 

Az előadás remek volt. Mme. Sass és Mr. [/aure 
csodákat műveltek. Mariska csupa szem és fül volt. 
Maga Sándor sem győzött nézni s hallgatni. 

Egyszer Mariska csak meghuzza a frakkját. 

-— Nézd csak, Sándor! Ott szemben az a szép 
nő folyton ránk szögezi a látcsövét. I 

Jaj! Madame Susanne volt. Sándor a neje széke 
mögé vonult. Susanne mosolyogva intett neki tet- 
szést. A kamélia meg volt elégedve a rózsabimbóval. 

Sándor is. 
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Két kép egy keretben. 






! OSAK huszonegy szobában laktak. Pedig hu- 
A szonkilenczben is alig tértek. Telt nekik, 

N mert nemcsak sokat birtak abból, amit földt 
jóknáltanéeféz azéásfdedégeeszőreztéka szá 
naponkint. 

Azaz szerezni! Akire rásüt a nap, az nem 
szerez. Oda ment, a hova legmelegebb sugarait 
szórta, a börze elé, s aztán gondolt valami bolon- 
dot, elmondta szomszédjának s mikorra hazament, 
kétezer vagy huszezer forinttal volt okosabb. Akkori- 
ban az arany tollu pénzmadár nemcsak tollait hullo- 
gatta, de arany tojásait is tojta, melyekből megint 
sok arany csibe kelt; valamennyi hamar kitollaso- 
dott a pihéből és egy helyett száz hullatá már az 
aranv tollakat s tojta az arany tojást, ugy hogy 
keresni kár is volt, mert eléje gurultak az 
embernek. Csak le köllött hajolni érte; soknak 
már ez is terhére volt s tátotta a száját, hogy az 
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arany madár sülve repüljön belé. E csoda-állat 
(Grundula aurifera, Buffon) arról volt különösen 
nevezetes, hogy, mint az a bizonyos rovar — pulea 
irritans — születése után egy órával vált már 
nagymamává. Alig rakta le p. a marokkó-guate- 
mala-derecskei bank alap-petéit, már ebből fél óra 
multán származott a spitzbarg-yokuhama-kondorosi, 
és ebből még egy a másik fél óra alatt a singa- 
pur-upsala-gedellői guano-erjesztő részvénytársaság. 
Igy lett a marokko-guatemala-derecskei bank egy 
óra alatt nagymamává. Csak azt kellett mondanod 
jó napotc, s kaptál e bankok syndicatusaitól csi- 
nos elismervényeket ezért a jó kivánságodért. 

Végre aztán jött egy nap, mikor az ember 
megunta a sok pénz-szerzést. Mi lesz a világból, 
ha mindenkinek lesz pénze? Ki fog akkor dolgozni ? 
Ki fog nekem bolondjába hitvány ezer forintért 
egy pár csizmát varrni? S az a folytonos össze- 
adás már egyhanguvá kezdett lenni. Kinyitotta az 
ablakot s szórakozásból kezdte a pénzt kihajigálni 
az ablakon; de a szél visszahajtotta — többed- 
magával, a máséval, melyet repülés közben magá- 
hoz csábitott. Egyszer boldog napja is volt, mikor 
az ispánja jelenté, hogy a termése leégett. Be- 
szaladt a feleségéhez, állásba tette magát s kihivó- 
lag nézett az asszonyra. 

— Mi lelt, hogy ily izgatott vagy, Vilmos? 
Szemed hogyan sugároz ! 

— Mért is ne sugározna ? 

— Mit gründoltál megint lelkem ? 
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— Nem gründoltam semmit kedd óta! mondja 
boszankodva a férj. Csak nem fogok napjában két- 
szer gründolni ? 4 

-— Ha ugy van, lelkem. nem értem örö- 
mödet. 

— Alfonsine . . . én kárt vallottam, mondja 
büszkén Vilmos. 

—- Jaj istenem! kiált ijedezve az asszonyka. 

—- Igenis! A termésem leégett, mondá s az 
ujjával csettentve megfordult a sarkán. 

-— Hát ennek örülsz olyan szörnyen ? 

— Nagyon fád az az örökös nyerés. Szinte 
jól esik, ha arra gondolok, hogy akad majd, aki 
megsajnál és fájlalja gyönyörü asztagjaim leégését. 
Milyen pompás lesz majd a megpörkölődött sze- 
mek, a pörjévé égett kazlak és szénaboglyák közt 
sétálni a gyönyörü nyári estén és lesütött fővel 
állani meg reményeim romjai fölött. Isteni! Tudod, 
az ilyen károcska helyre billenti az emberben a 
sulyegyent s jobban emészt és könnyebben mozog 
ÉSz 
Is belép a biztositó társaság ügynöke és ki- 
fizeti a kárt. 

Nincs rutabb a tolakodó szép nőnél s nincs 
szebb annál a rutnál, kit nehezen lehetett meg- 
hóditani. 

Kellemesebb azonban meghóditani a szép nőt 
(a szerencsét) kitartással és eréllyel, s megszaba- 
dulni attól a rut asszonytól (a szegénységtől), ki 
folyvást kelletni akarta magát. 
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Vilmos még mindig nem tudta megemészteni 
a sors kedvezését. Megfeküdte gyomrát a nagy 
vagyon, idegessé tette a folytonos nyerés, a selyem 
párnákon álmatlanul hánykolódott, ha a vas ládá- 
ban ismét vagy tizezer forint hevert meddő tétlen- 
ségben. Telke már annyi volt, hogy földbirtoknak 
is elég lett volna. Házmestereit zászlóaljakra kellett 
osztania. Titkára három, dada a két gyermek mellett 
öt, s nevelő az egy fiu mellett kettő, házi orvosa 
az egész fakultás, még a körmének is jutott egy. 

Az asszony éppen boldog várandóságban. 

— Vilmoskám, hogyan térjünk meg ebben a 
szük lakásban? Ha megjő a kicsi, nem tudom hová 
tegyem. S Vilmos átlátta, hogy Alfonsinának igaza 
van. Igen, még három szobára van szükség. Az 
egyikben alszik a baba, a másikban törösztik s 
mig e kettőt szellőztetik, a harmadikba vonul. 

Vagy pedig : 

— Eza butor már vásott, Vihkém. A kisebbik 
causeuseről is hiányzik már a bojt, melyet az az 
aranyos Laczika tépett le róla. S a mintája is 
már »out«. Tavaly óta más a divat. Most nagy- 
virágu damaszt kapós a szobában s az apró persa 
dessin a salonban. Nálunk pedig éppen megforditva 
van. Csak nem compromittálhatom magam, ha 
fogadunk ? 

S a butorzat, melynek egy bojt a hijja, mint 
vásott és mindenek fölött divatjamult garnitura, 
elvándorol. közte az a két nyoszolya is, mely az 
alcôve szerelmes fészkének volt disze és költészete. 
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A férj nemcsak enged neje méltányos kivánságai- 
nak, de még tetézi is. Uj monakói fayence vándorol a 
faragványos polczokra. Villamos lámpások vilá- 
gitanak bronz Diánák szépséges fején, s Christofle 
viaskodó bikái ágaskodnak veszteg dulakodásban 
a fényesen teritett asztalon, ha a jó barátok jönnek 
teázni. S mikor az asszony a negyedik baba után 
először kocsizott a ligetbe, a lépcső alján a tavaszi 
sárgák helyett két pej táltos döngeti a faburkolatot, 
s kocsison, inason ezüsttel kihányt barna egyen- 
ruha fényeskedik a tavalyi izléstelen kék-arany 
helyett eap a couúupá Is úL més -pedig  mItásziós. 
Egy rugónak megnyomintása elég, hogy nemcsak 
a hágcsó bujjék vissza a tokjába s az ajtó csu- 
kódjék be: de a kis barna selyem függöny is a 
tükörablak elé repül s tán még a Lohengrin 
hattyudala is megzendül a dagadó ülés alatt. 

Csupa verőfény. Csak a kakadu halála után 
gyászolt a cselédség két hétig s ő nagyságának az a 
balesete vont némi borút a házra, midőn egyik 
fogát kellett kihuzatnia. Volt is akkor drága dolga 
az egész fakultásnak. 

S egyszerre . . . holló szárnyaival lebegett a 
zordon enyészet«<. Jött a nagy fekete kánya (vultur 
crachus voraw. Duff.) s a sok aranytollu madarat 
mind megette. Az aranytojás mind megzápult. 
A marokkó-guatemala-derecskei, a spitzberg-abukir- 
monostori s a chicago-upsala-gernyeszegi bankok 
akkorát buktak, hogy a szesz elpárolgott s csak 
a guano maradt meg azon a czifra, szépen rajzolt, 
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aranyosra kifestett arabeszkás papirosok képében, 
melyek majd kifeszítették a tüzmentes szekrény 
vas oldalát. 

Vilmos urban nagyon megbillent a súlyegyen. 
s e biláncznak végeredménye az volt, hogy — sza- 
batos számitásai szerint — még az a zsebkendő 
sem volt az övé, mellyel a maga homlokáról a 
rémület veritékét szikkasztotta fel s az asszonyka 
szép szeméből a kétségbeesés könyüjét törülte ki. 

Az első benyomás kábitó hatása apránként fosz- 
ladozván, a következő napok sírásban és nyögésben 
teltek le, s ez némi nyugalmat hozott a kedélyekbe. 

Az emberi rugékonyságot nincs ami úgy 
izmositsa, mint a balszerencse. 

Nem telt bele három hónap, s a kis család 
nevetkérezve ül az asztalnál. lígy repedt sarku 
szolgáló hordja be az ételt, melyet Alfonsine maga 
főzött. Mikor Vilmos káposztafejjel megrakodva és 
kabátja feszengő zsebeiben négy kalarábéval tért 
meg a piaczról — maga az anya nem mozdul- 
hatott a szopós mellől —- sohasem látta oly szép- 
nek az asszonykát. Arczára a tűz heve lobbantott 
piros rózsát s homlokán és kerek állán liszt volt 
a rizspor. Csak ugy nevettek, mikor egymásra 
néztek. Alfonsine szeme ugyan megnedvesedett 
kissé, de annak — mint mondá — az az átalko- 
dott vöröshagyma az oka, melyet most vagdalt föl 
éppen a rántásba. 

És a negyedik emeleten laktak. 

— Közelebb a mennyhez, mosolvgá Alfonsine. 
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— Papirosaim buktak, de magam emelkedtem, 
élczelődik bánatosan Vilmos, mialatt az aranyos 
Laczikának az orrát törüli meg. 

— Nem gondolod, hogy a harmadik szobánk 
fölösleges? kérdi a feleség. Ha kiadjuk, 15 forintot 
is megkapunk érte. Ez egy évben I8o forintot 
tesz —- nagy pénz! mondja a fejét biczentgetve. 

Vilmos a hóna alól még egy csomagot von ki. 

— Szivar! sugja. Kitünő szivar! Az akkori 
hozzá sem fogható. Száraz, jól szelelő szivarocska. 
Ha elgondolom, hogy azokért a fanyar :Lopezc-ek 
ezreért 600 forintot fizettem! Az ember nem is 
gondolná, mily nemes benső lakik a pórban; nem 
is sejtenéd, milyen jóizüek ezek a kétkrajczárosok. 

Kétkrajczárosok! Még a kocsisa is regalitászt 
szítt akkor ! 

Mig a Sári elmosogat, apa a nagyobbik fiát exa- 
minálja. Andor olyan betüt vet, hogy öröm ránézni. 
Az iskolába maga jár s elég volt neki az intés, hogy 
a kocsi-uton ne ácsorogjon s a szölőt tiz óránál elébb 
meg ne egye. Akkor harmad magával sétált. Mellette 
mademoiselle Géraldine, mögötte Tom a plaiddel 
s leghátul a hintó. S azt a franczia szót, melyet 
mademoiselle Géraldine, a bonne, ojtott monsieur 
Handorba, apa megmenti és a grammaire-rel tömöriti. 

Egy nap sugárzó arcczal tér haza Vilmos. 

—- Megvan! Megvagyok! Kis mama, örülj! 
Itt a szerződés a zsebemben. Vagyok a : Bendeguz c 
malomnak másod-igazgatója teljes 2000 forinttal, 
szabad lakással! S az asztalt körültánczolják 
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ketten, hogy nagy bámultában a Sári majd leejti 
a leveses tálat. Ma jó napot csinálunk magunknak! 

S egy göthös komfortábliba ülnek négyen, Sári 
Laczikával az ölében a kocsis mellé, s kidöczögnek 
a városligetbe, hogy az ő kései pázsitján üssenek 
októberi majálist. Utközben találkoznak a két pej tál- 
tossal; de ezek rá sem ismernek egykori gazdájukra. 
Akinek abrakát eszik, annak a kocsiját huzzák. Nem 
minden emberről lehet ilven dicséretest mondani. 

— Kint fogunk lakni a város végén, szellős 
szobákban s gyermekeink majd a tág udvaron 
futkároznak. S aztán — mondá az apa titokzatosan 
uj butorokról is gondoskodtam. 

-— Micsoda tényüzés már ez? hibáztatja férjét 
az asszony. 

— Nem egészen uj butor; de csaknem uj. 
A causeuseről például csak egy bojt hiányzik. .. 

Alfonsine elpirult s arczát az enyelgő térj 
vállán rejté el. 

— Hogy ma a Váczi-köruton mentem az uj iro- 
dába, ismertem rájuk egy zsibárus ajtajában. A két 
nyoszolya is közte van. Azokat is visszaváltottam. 

Alfonsine körülkarolta a térje nyakát. 

— Aztán a »Bendeguz« malom különösen 
birja rokonérzetemet. 

— Ugyan miért inkább a :Bendeguz: mint 
az »Árpád« ? kérdé Alfonsine. 

— Mert a »Bendeguz« malmot magam grün- 
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A tudós pinczér. 





OS ÁTTAM pinczérnek birodalmi grófot, aki 
7a dehogy volt olyan rátartó, mint a Sursl 
el veinpurs, a mikor Georges urrrá, pinczér- 
nagvgyá emelkedett, akinek melancholikusan azt 
mondá egyszer valamely sajnálatraméltó fogyasztó, 
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hogy x >ne legyen olyan kevély, maga is lehet még 


vendég! a 
Szolgált föl már nekem képzőmüvészből pin- 
czérségre fölkapaszkodott legény is — az a bizo- 


nyos, aki leöntve a nővendéget a vajas mártással, 
a riadó hölgyet avval nyugtatta meg, hogy: kár 
megijednie —- »van még abból a szószbul a kony- 
hán elég<. 

Is friss emlékezetemben van még egy szász- 
országi fürdőcske pinczére: egy hosszu haju, szőke 
lehramtskandidat, szemüveges tanárjelölt, aki ily 
módon pinczérkedve használta fel a nyári szünetet, 
hogy megtakarıitva néhány borravalós garaskát, a 
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rigorosumra való készülés alatt ne koplaljon. És 
ez a sörényes ifju legjobb esetben csak tudóska volt. 
De valóságos nagyfejű tudóst, aki diszére 
válnék bármely akadémiának, a bozontos Carlyle, 
a nemes Renan, az előkelő Taine, a csöndes kis 
Oppert (e nagy asszirologus) és a tüskés Haeckel 
jó barátját — akit még föiöslegül a mi dicső 
Vörösmartynk is lelkesedve ölelt magához egy 
izben, midőn a »három rege« kitünő német for- 
ditását vitte meg neki; s a kit -— hogy végét 
vessem — Helmeczy Mihály a ə»magyar nyelv- 
nyomozásban való kitartó munkásságra bátoritott« 
— ilyen pinczért nem igen látott még a világ. 
Pedig az volt, s volna még ma is, ha olyan 
élhetetlen nem volna. Igenis, tudok ilyen pinczért. 
Van, létezik, él — csakhogy bizony sanyarú sorsban. 
Hiszen éppen azért akarom elmondani az ő 
bússal vegyes fura történetét. ‘ 
Amolyan Zolsky volt ő fatal korában — 
əkoldus diákc. De nem vigságos kimenetellel, hanem 
tragikomikussal, ami a világon a legszomorubb. 
Életének egyetlen nagy szerelmével csúful 
járt. Bánatában mi telhetett tőle? — ismeretlen 
tudós lett belőle. Vigasztalást keresett a logarith 
musokban, a melyek titkait kihüvelyezni könnyebb, 
mint megérteni a női sziv rejtelmeit; elszóródást 
a költészetben ; megnyugvást az összehasonlitó 
nyelvészetben ;  fölemelkedést a csillagászatban ; 
felejtést az emberi test szövetének buvárlatában. 
S megtalálta mindezt, csak a betevő falatot nem. 
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Slemil volt ez is, aki a fény elméletének megálla- 
pitása körül elvesztette a maga árnyékát. 

Egy tehetős kereskedőnél volt házi tanitó, 
három fiú s egy leányka mellett. Nekem kivételkép 
engedték meg, hogy részt vegyek az órákban. A 
latin nyelvben tanusított hiányaim pótlása végett 
bizott rá édes atyám, aki tökéletlen embernek tar- 
tott mindenkit, ha nem eredetiben bámulhatta fensé- 
ges Tacitusnak granit koczkákból rakott mondatait, 
s ha ragyogó Horatiusnak falerni borát a forditás 
higitásában szürcsölte. A Dávidka »szőke« elméjét 
az algebra kérlelhetetlen formuláival izmosiītotta ; 
ebből majd kereskedő válik. Samukát a :dik-dik c, 
a héber nyelvtannak csodáiba ártotta, mert ezt 
rabbinusnak szánta az apja. Móriczra az ars medica 
nézett; ezért nyaggatta a latint és a görögöt. A 
negyediket, a rézhaju Keginát, a tanító úr francziára 
fogta, még pedig Lemoutonnal. Mert akkoriban 
nem a besanconi mademoiselletől tanulták a leá- 
nyok ezt az elegáns nyelvet kényelmes beszélgetés- 
sel, hanem alaposan a könyvből, fáradságos szorga- 
lommal. Nehézkes is volt az akkori franczia tár- 
salgás, de annál jobban értettük meg a remekirókat, 
melyeket szótár segitségével olvasgattunk. A jó öreg 
Molé szókincse persze nem futná ki ma a Zola, 
Gyp és Guy de Maupassant műveinél. 

Kohn ur -—-— nem ugy hitták ugyan, de az. 
volt —- Kohn ur nem kötötte magát semmiféle jára- 
tos rendszerhez. Hol mindnyájan egy tárgyat foly- 
tattunk, hol meg egyőnket hurczolta végig vala- 
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mennyin. A harag és csodálat vegyes érzelmeivel néz- 
tem a kisasszonyt, ha fejből számitotta ki azt az 
egyenietet, melynek ismeretlenét, Mocsnik nyomán, 
keserves félóra óta hasztalan kergettem a papiroson. 
Igaz, hogy idősebb volt, mint mı — de lány, lány 
volt, akinek arra egy csöpp szüksége sincs, hogy 
eszesebb legven nálunknál. S óh szégven és megaláz- 
tatás! . . . . hallásból gyorsabban megtanulta a ren- 
hagyó és deponens igéket, mint mi hosszas mago- 
lással. A lassabban fejlődő fiút az ő villámsebes 
fölfogásával messzebb hagyta el. És ez a tünemé- 
nyes leány még legtudományosabb rohamaiban sem 
szűnt meg bájoló nőnek lenni: —- mert ő már 
tizenhat éves, édesre kiérett hajadon volt, mig mi 
egy évvel fiatalabb kamaszok. 

Határozottan szépnek nem volt mondható — 
de ennél több sugárzott sötétszürke szemében. 
Fitoska orra hegyén a pajkosság, előre bigyesztett 
piros alsó ajkán a dacz, arcza gödreiben a kellem 
lakott. S ami iránt már akkor éreztem különös 
vonzódást a bronzba csillanó haj, melyből néhány 
akaratos fürt szándéktalanul árnyékolta be keskeny 
fehér homlokát, a halvány arcz s a dús pompá- 
jukban is szűzies idomok: művészibb hatással vol- 
tak rám, mint a simára fésült s takarosan füzött 
szépség. 

Okos és pajkos volt Regina, eleinte nekünk 
vig pajtásunk, aki elfogulatlanul métázott velünk 
a háznak tág udvarán vagy, igazi iskolás leány- 
nak fölénykedő gunvyolásával, ránk olvasta verseink 
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méreti, prózánk szófűzési hibáit. Apja, egy gazdag 
borkereskedő, nem túlzott, amidőn  szseniálc-nak 
nevezte őt, s a maga szempontjából méltán sajnál- 
hatta, miért nem fiú lett belőle. 

Eleinte vig pajtásunk — a midőn egy nap na- 
gyon megváltozott a borzas Regina. Lesimúlt a haja, 
szelid lett a mosolvgása, s azokból a szilaj szürke 
szemekből szinte bánatosan nézett ránk. Jaj!..... 
tán beteg. 

-— Mi lelt, Régi? (Patriarkális módon, mint 
tanuló társak, tegeződtünk egymással.) 

— Egy kicsit beteg vagyok, mondá. Aztán 
lement a kis kertbe a nagy akácza alá ült s lát- 
tam, amint fehér kötényével beboritotta az arczát. 

— A fogad fáj, ugy-e? kérdeztem részvevőn 
s feléje mentem. 

— Közel ne jöjj! mondá indulatosan s fel- 
szökve helyéből, fejedelmi gesztussal intett, hogy 
távozzam. S szemeiből könycseppek szivárogtak. 
Midőn elkotródtam, kérlelve kiáltá utánam : 

— Ne hidd, hogy neheztelek rád! 

Mi volt ez ? 

Könnyen kitalálnám ma. De a tizenöt éves 
fiú előtt rejtély maradt az, mig egy tavaszi napon 
kitudódott, hogy — óh, az nagy dolog volt szörnyen ! 

Reginát, mert klastromba nem dughatták, 
levitték a Nyirbe a Minka nénihez. Kohn úrnak 
pedig hirtelen kiadták az útját. 

Kohn úr tudniillik szerelmes lett a tanitvá- 
nyába, a tanitvány pedig Kohn úrba. 
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A Kohn úrba! 

Ha rágondolok arra a félszeg emberre most, 
nem tudok eligazodni a női sziven. Disztelen legény 
volt az istenadta. kopaszodó, csámpás, görnyedt : 
és rövidlátó nagyon. Ha valamit meg akart nézni, 
szemüvegét a fején hátra tolva egész arczát egy ráncz- 
csomóba gyüjtötte, hogy nem látszott ki egvéb, 
mint a mennyi kilátszik a pincsi fejéből : a hunyorgó 
szem s az orrnak tömpe vége. Még nemrég a 
pajkoskodó leányka akárhányszor le is legvintette 
onnan a pápaszemet, amely vakmerő tettét mi 
fiúk megdermedő szivvel szemléltük: hogy lehet 
ilyet cselekedni? Mert a világon mielőttünk nem 
volt nagyobb tekintély Kohn úrnál. És Kohn úr 
mosolyogva tűrte; sőt, ha nem csalódtunk, jól is 
esett neki. Pápaszemén át elandalodva nézte a paj- 
zán Keginát, s idézett rá gyöngéd szavakat nagy 
költőkbüűül. 

A »vöröske« egy idő óta sokszor hiányzott a 
leczkén. A lány szemérmes elfogódása okozta ezt. 
Az utóbbi órákon nem kaczagott, csak mosolygott 
s elmélázva nagyokat hallgatott. Ritkán lebbent el 
sugár alakja az udvari ablak alatt; ilyenkor gyors 
pillantással lopta be a szobánkba szemét, melyet 
aztán hirtelen elkapott onnan. j 

A Regina szerette a Kohn urat a serdülő haja- 
donnak azzal a tiszta rajongásával, mely a gyarló 
hüvelyben megérzi a fönséges tartalmat. Azt a szé- 
les homlokot, meglapult orrot, hunyorgó szemet, 
azt a két bal lábszárt s azt a két módfelett hosszu 
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kart ő nem látta, csak azt tudta, hogy ennek a 
rut, esetlen ember lelkének szárnya van, mely röpiti 
magával őt is. Égett benne szomja az eszményibb 
leánynak az élet magasb javaira, melyeket csupán 
a lendületes férfiszellem szerez meg a számára, a 
műveltséggel és tudással megrakodott elme nyujthat 
neki egyedül. 

5 Kohn ur széles feje tele volt nagy tudással, 
a keskeny melle nagy érzéssel és verseinek lábai 
büszke lejtésüek valának, mig az ő saját lábai... 
jobb erről hallgatni. 

Harmadnapra levelét vettem az én tanitómnak, 
kisérném le a gőzhajóhoz. 

Finom tavaszi eső szitált, mikor együtt men- 
tünk a Dunapart felé. A targonczás egy kis ládát 
tolt, abban Kohn urnak legdrágább könyvei s egy 
kis fogyatékos ruhája. A második osztály utasai 
fölé még akkor nem feszitettek sátort, lenn pedig 
a fojtó, párázatos melegben kín volt léiekzeni. Oda 
kuporodtunk hát a kürtő mellé s az ácsorgó népek 
között senki sem látta, Kohn ur mekkorákat sirt 
bele a nagy kék zsebbevalójába. Aztán nagyot fútt, s 
mintha könnyeivel a bánatát is magába szítta volna 
az a területes kendő, összegyürte s beledobta a to- 
lyamba — föl ne sirjon a lelkébe soha emléke sem a 
multnak. Fölébresztette magában a régi, boldog 
koldusdiákot, félrevágta aztán a pápaszemet s el- 
kezdte, hogy: sunt semper laeti; sunt studiosi, 
audaces, vivaces et generosi. 
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— Hová megy tanitó ur? 

— Ne nevezz engem tanitó urnak. Bará- 
tok vagyunk. Megyek el, valamerre: Heidelbergába, 
Bolognába, Montepellierbe. Még hiremet halljátok. 
Servus, gyerek ! 

Megölelt. 

A második harangszóra elváltunk s elködösödő 
szemmel néztem a hajó után, mely maga is 
nemsokára eltünt az esős borulatban. 


X 


Hallottuk hírét, de csak elvétve. Egy isme- 
rősünk a quai Voltairen, a Szajna partján látta a 
bouquinisták során, az antiquáriusok rozsdás fiókjai 
előtt, bujva a könyveket, hogy az orra sem lát- 
szott ki belőlük. Megszólította. Kohn ur megörült 
s vitte őt egy szomszéd kávéházba, ahol absyn- 
tet hozatott kettejök számára. Kérdé, mi az ujság 
otthon. Elmondták neki, hogy alig változott meg 
ott valami. Legföljebb — s ez bizonyosan érdekelni 
fogja — hogy a Regina már negyedéve, hogy férj- 
nél van. Volt is nagv csete-paté! A kis lányt — 
miután Minka néni szigora s a Nyír unalma sem 
fogott ki rajta — elvitte az apja Füredre, és ott a 
megállapított ravasz terv szerint már várta öket 
a fiatal Rosenknosp Ignácz, a Rosenknosp Efraim 
és társa híres czégnek a fia: egy csinos ember, 
aki divatosan jár, Bécsben varrat, francziául be- 
szél, zongoráz, balra kering, Bibanconál kitanulta 
a kereskedelmi osztályokat s alapjában érti az üz- 
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letet. Aztán rajta ment Reginára az öreg Rosen- 
knosp Efraimné, megölelte s a leányának szólitotta ; 
az öreg Rosenknosp Etraim pedig egy aranylánczot 
vetett a nyakába, hogy a fia részére lefoglalja; az 
elegáns Ignácz pedig hozott neki egy rózsabokrétát 
csipkés papiros-tölcsérben, s éjjeli zenével is hódolt 
volna neki, ba a czigányoknak meg nem tiltják, 
hogy zsidó kisasszonynak az ablaka alatt is huzzák ; 
de fog neki zongorázni az uj Bösendorferen, melyet 
300 Írton vett a Peter váczi-utczai termeiben . . . . 
Regina tétovázott, a mikor az atyja megsugta neki, 
hogy tönkre megy, ha el nem határozza magát a 
Rosenknosp czégbe lépni. Nem volt ugyan igaz. 


apja fényesen állt — de fogásnak mindig jó a 
gyermek halás szivére hivatkozni. — Olyan szép 


esküvöt nem sokat láttak az Orczy-házban, s be- 
szélik, hogy mikor az uj párral a hintó a kapun 
kifordult, Regina igy szólt a fiatal Rosenknosphoz : 
»Náczikám!« De ha ez túlzás is: annyi igaz, hogy 
három viruló gyermek hirdeti a híres bimbó család 
örvendetes szaporulatát. 

Kohn ur egy második pohárkával köszöntött 
rá a család egésségére, aztán még egy harmadik- 
kal, ötödikkel, hetedikkel — a midőn már Kohn 
urnak erős támogatásra volt szüksége, hogy a la- 
kásába fölérjen. 

$ 

Egy nyirkos októberi nap én is felbotorkáltam 
a régi tanitóm lakására, egy szűk sötét utczában, 
melyet azóta le is bontottak már s helyén most a 
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əBoul-Miche« (boulevard St.-Michel) széles, derült 
vonala díszeskedik. A padláson, mansarde-szobában 
leltem, a szellős fedél alatt. A szél nagyokat zör- 
getett az ablakán, ugy, hogy kopogtatásomat meg 
sem hallotta. Az ágyában ült, a térdén jegyzett, s 
hozzá erősen pipázott. Már teljesen kopasz volt, a 
szakála egészen deres. Csak akkor nézett föl, hogy 
megálltam előtte. Kissé gondolkozott, azután meg- 
ismert. 

— Servus, amicissime! Ott a lámpás mellett 
van egy hosszú nyakú, kerek hasú üveg; zöld van 
benne. Hozd ide! Össze ne téveszd a másik- 
kal, mert abban petroleum van. Azt pedig nem 
iszom. Igy ni! A két pohárkát is. Helyes. Már 
most igazán servus! Sunt semper laeti, sunt 
studiosi ! 

Koczintottunk. 

— Mit művel Kohn ur ? 

— Hőméreti jegyzeteimet irom össze Tyndall 
részére. 

—  Hőméreti jegyzeteket ilyen hideg szobá- 
ban! Hát ő maga nem bír fázni? 

Tyndallt én még akkor nem igen ösmertem, 
de azért megértettem belőle, hogy hajdan való 
tanítóm fényes ismeretségeket szerzett a tudós 
világban. Renannak, ki épp akkor irta a : Jézus éle- 
tét«, órát adott a héber nyelvből, melyet Kohn ur 
alapjában ismert s azóta megtoldott az arabussal. 
Mekkora ember lett belőle! S mégis ez a sanya- 
ruság ? 
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— Hiszen tudhatnád amicissime, mondá, hogy 
én a zsidók ama második osztályához tartozom, 
amelyben hiányzik a lucrum ösztöne. 

Aztán elmentünk reggelizni. Alig érintettem a 
multat: ő maga sem beszélt róla, hanem inkább 
arról, milyen pompás faunát gyüjtött Algirban 
Montgérard tábornok mellett, aki olyan tudós, 
mint egy. tübingai professzor. A vasárnapjai itt 
nagyon kedvesek. Anièresbe jár ki olyankor, a 
Szajna partjára — az neki a Duna. Egyik pont- 
ján, Bougivalhoz közel, még nádas is zizeg, mintha 
a Zagyva öntése volna; s ez olyan honias. Ott 
a zsombék fölött van egv kidőlt fűzfa; ennek ráül 
a törzsökére, a zsebéből kiszedi kedves autorait — 


válogathatott bennük — s félig olvas, félig em- 
lékezik. 


Elkisért az orléansi pályaházig. Ott egyszerre 
sajátos fénynyel szögezte rám szemüvegét, egy hir- 
telen mozdulatot tett, s rácsapva kezét a karomra, 
kérdé : 

— Boldog-é ? 

Ugy megijedtem, hogy hirtelen az feleltem 
neki: »persze, hogy az!« 

Nem is hazudtam vele, mert a Kosenknosp 
Ignáczné gazdagságban él, vannak virágzó gyer- 
mekei s elsőszülött fiának, aki a gimnáziumot 
járja, 6 maga a latin correpetitora. 

—- Óh, mondá Kohn ur, nagyon jó diákom 
volt mindig! . . . Isten veled! 

Megfordult és elrohant. 
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Egyszer Lundból kaptam tőle levelet, hogy az 
ottani egyetemi könyvtárban érdekes hungaricumo- 
kat fedezett föl; azokat másolná le, ha megsegitené 
az Akadémia. Szóltam róla B. M. tudósunk előtt, 
aki az ő buzgalmas jószivüségében meg is igérte, 
hogy »majd zörög mellette.» Ugy látszik, nem elég 
erősen zörgött — mert egyszerre csak itthon ter- 
mett a tanító ur: betegen, fáradtan megaggva. 
Könyvei, írásai zálogban maradtak el itt is, ott 1s. 

Husz évig maradt oda, amelv idő alatt, mint 
a felfütött köszén, adta ki lelke sugárzó melegét, 
melyet hosszas tanulmányaival szívott magába. Éppen 
csakhogy éhen nem halt s meg nem fagyott idő- 
közben. De már most ennek a veszedelme környé- 
kezi. Haza kivánkozott: van otthon neki egy-két 
igaz barátja. Még az öcsse is felhurczolkodott Csa- 
bádról. Jó módban él most, akit ő segitett meg 
ifju korában. Lesz-é benne egy kis atyafiságos sze- 
retet ? 

Még megérkezése óráján jött fel hozzám. 

— Vén legény lett belőlem, mi? De azért — 
és itt nyilván Párisban eltanult emfatikus taglejtés- 
sel földobta a karját — sunt semper laeti, sunt 
studiosi ! 

S fáradtan dőlt a zsöllyébe s mélyen a tenye- 
rébe támasztá nagy kopasz fejét. 

— Nem kerestem föl, dohogá, s nem is teszem. 
Tán, hogy alamizsnát csusztasson a kezembe!... 

A hatvanon is tul járt. Rengeteg volt a tu- 
dománya, de nem volt hozzá diplomája. Meg aztán : 
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ilyen korban már a pihenéshez váltott jogot az 
ember, nem hogy uj sort kezdjen. Mint az igazi 
szerelemnek nincs szüksége papra, az igazi tudós 
sem szorult oklevélre. Hogy mihez ért voltakép ? 
Fájdalom: mindenhez! De mihez a legjobban ? Hát 
mindenhez a legjobban! Hm; ez nagy baj miná- 
lunk, ahol csak egy mesterséget szabad folytatni 
az embernek, s ehez sem okvetlenül szükséges, 
hogy értse. 

Beállitott az öcsséhez, akinek a főváros egy 
iorgalmas pontján volt a kávéháza. Az élelmes öcs 
nem valami nyájasan nézett, hogy a vén bátyja 
becsoszogott hozzá. Hová legyen vele ? 

— Hát tanitja a Jóskát meg a Fánikát! mondá 
az asszony. Csak nem eresztenéd megint vissza a 
pokolba Itáliába, vagy hol járt!? Egész iskolákat 
tanithatna ki a sógor, hát csak eleget fog tudni a két 
gyermekednek ? Itt eszik, itt lakik, még mosatok is 
rája — eddig van! Te meg bizony több embersé- 
get mutathatnál a testvérbátyád iránt. 

Ezek voltak aztán a leczke-órák! Az igaz, 
Kohn ur tanithatott volna egész iskolát, egész 
egyetemet — de az a két apróság kifogott rajta. 
Hiszen olyan vig és jó bácsi volt! Ott mászkáltak 
rajta föl-alá, s ő egészen megifjuhodott közöttük. 
Gyermekekkel játszani, lelket költögetni s hall- 
gatni a csengő nevetésüket, igazi boldogság. A 
Jóskának megengedte, hogy a tar koponyája 
tényes lapjára levelet irjon tollal és tentával, amit 
aztán a Fánika behintett porzóval. Meg olyan 
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olimpusi játékokat játszott kicsi rokonaival. hogv 
a czirkuszban sem különbeket. Maga hanyatt feküdt 
a szoba pokróczán, a fiú a bácsinak magasra tar- 
tott széles talpára ugrott, Fánika meg a Jóska 
vállaira akart felkapaszkodni —- a midőn a reszkető 
lábról lesiklott a gyerek, utána a lányka, s nagyot 
koppant mindegyiknek a feje, amire éktelen ordi- 
tás következett. Besiet a mama és látja a méltat- 
lan komédiát. 

— A sógornak bizonv lehetne már egy kis 
esze, mondá elkeseredve. 

A következő nap a két gyermekhez más 
instruktor járt, s Kohn ur ette a kegyelem kenyerét. 

— Ha olyan híres tudós vagy, mért nem irsz 
könyveket, vagy leszel zsurnaliszt ? feddé az öcsse. 

Zsurnalista ? Ez egy gondolat! Leült s ajánlkozó 
levelet irt a » Legmagyarabb Magyar« czimű politikai 
napilapnak. A levél hangja, alakja s tartalma nagyon 
imponálhatott a szerkesztő úrnak, mert legott befo- 
gadta dolgozótársai közé. De itt sem soká tartott 
a dicsőség. 

— Kohn ur, mondá neki dr. Árpádffy Zoltán 
a szerkesztő, ön nagyon szépen ir, mélyen gondol- 
kozik, magasan repül. . . . 

Kohn úr meghajlik. 





S ennélfogva le kell mondanom a szeren- 
cséről. Az én közönségem nem érti az ön czikkeit : 
ezek mesze fölötte állnak az ő fogalmi és művelt- 
ségi körének. S aztán : ön idézi Eötvöst, Széchenyit 
s bebizonyitani igyekszik, hogy a zsidók által élén- 
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kitett kereskedés és gyorsitott forgalom szerezte 
meg első sorban az országnak a vasutakat — pedig 
mi demokrata ujság vagyunk, amit lapunk hom- 
lokán olvashat is. 

S mert Kohn úr nem birt fölszállani a »Leg- 
magyarabb Magyar« szabadelvüségének ragyogó 
fokára, vége szakadt az ujságirásnak is. 

— Hová legyek már evvel a boldogtalan em- 
berrel: pattant föl egy reggel a kávés. A tudomá- 
nyának ő nem veheti — neki meg én nem vehe- 
tem a hasznát. Csak egy vén mihaszna ingyen- 
élőt vettem vele a nyakamba. 

— Dávidkám, csititá őt a felesége, magad em- 
legetted, hogy a sógor fiatal korában segítségedre 
volt. Csak nem fogod elüzni magadtól ? 

— Persze, hogy . . . . . . de ha mégis vala- 
mikép . 

— Megvan! kiáltá örvendve az asszony. Az 
neki való lesz. Az öreg Glattau hányszor emle- 
gette, ha az ódongászatán, vagy minek hijják, túl- 
adhatna! No — aki azokat az ócska könyveket 
árulja az országúton! . . . . Ez volna a sógor- 
nak való foglalkozás. Még erre az egyre rá fogod 
magad szánni. 

Ezt belátta a fanyar öcs is. Csakugyan : ez 
talál az öregnek hajlamaihoz. 

-— Antiguárius ! kiáltá Kohn úr sugárzó arcczal. 
Ó, ez több, mint a mennyit álmodni mertem volna. 

Vagy egy héttel később ott ült a tudós a 
könyvek közt. A helyett, hogy rendezte volna, még 
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jobban széjjel túrta őket. A kis nebulók hamaro- 
san rátértek, hogy ez a nekik való antiquárius bácsi. 
Megvette a tankönyveiket, a visszaváltás jogát egy 
hónapig tartva fenn számukra. 

Aztán jöttek be hozzá siró fiucskák, hogy sze- 
retnének tanulni, de az apának, aki szegény szabó, 
nem telik a nyolcz gyermek mellett a mindennapi 
kenyérre, hogy jutna még könyvre is? 

— Kedves fiam, felelé Kohn úr, nem a leg- 


szerencsésebb pálya a tudományos — nekem el- 
hiheted. De ha igazán szeretsz tanulni . . . ki 


tudja ? Nesze! 

S oda ajándékozta neki az egész csomót. 

Ilyen forgalom mellett persze hamarosan el- 
forgácsolódott az üzleti töke. Hozzájárult ehhez, 
hogy ha valami Aldinéhez vagy Elzevirhez jutott: 
meg nem vált volna tőle semennyiért. A gyüjtő szen- 
vedélye, a tudós kegyelete, a szakértő lelkesedése 
erőt vett öreg szivén, s nagy féltve dugdosta el 
ezeket a kincseit a vevő elől. 

Aminek az volt az ő természetes követ- 
kezménye, hogy egy bús napon rácsapták a 
drága gyüjteményre a boltajtót s Kohn ur kivül 
szorult. 

— Beszélhetsz már nekem a te drágalátos 
sógorod mellett váltig! . . . vége a békességes tü- 
résnek. Torkig vagyok! — Igy fakadt ki Kohn 
Dávid ur, az öcs, az ő testvérbátyjának a sógor- 
nője előtt. Legyen hordár! Szálltak már le nagyobb 
urak a hintórul. 
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Hordár! Ott álljon a sarkon a fagyos hideg- 
ben, esőben, nyáron melegben, s vén csontjaival 
legyen talán szerelmes levelek postása, vagy czi- 
pelje törödött hátán cselédek ládáját? Egy azon 
édesanyának vagytok a fiai! 

— Hát jó, maradjon itt. Egye el a gyerekeid 
elől a kenyeret ! 

— Ne légy háládatlan Isten jósága iránt. Jól 
tudod, hogy jut is, marad is. De a sógor meg 
sem enné az ingyen falatot. Sokkal büszkébb. S 
meg is tudja szolgálni. 

— Azt szeretném én már látni egyszer ! 

— Nini, mondá az asszony, most jut eszembe. 
A Lászlóra ugyis sok a panasz, hogy goromba a 
vendégekkel. El is akartad már küldeni. Nem 
tudnám, a sógorbul mért ne telnék egy főpinczér ? 
Ovadékra nincsen szükséged, mert hiszen a test- 
véred és becsületes ember. 

— Hm, hm ..... 

— No no..... 


A Kossuth Lajos-tér nyugati sarkán, a s Zöld 
szerecseny«-hez czimzett kávéháznak állandó és 
futó vendégei egy vasárnap délután álmélkodva 
nézték az uj czálkellnert: egy kopasz, tisztes öreg 
urat, orrán pápaszemmel, aki a szomszéd palota 
angol lovászával angolul, a szakácsával francziául 
beszél, a dr. Hrebendával diákul, s a viaszbábos 
ponyvasátor talján gazdájával olaszul. Valóságos 
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csoda! Hanem bizony pinczérnek annál gyöngébb 
volt. Mire a vendég elé oda tette a fekete kávét, 
egy részét kiöntötte az alsó csészére, amiért rá is 
förmedt egy izben a 4609-es hires fiakeres, hogy 
»hé professzor ur, lábfürdő nélkül!« Amire persze 
nagy nevetés harsogott el a honoráczior asztal 
fölött. :Hiszen igy mindenki lehetne pinczér !« 
Amire már dörgő kaczaj keletkezett. 

Ilyenkor a tanitó ur megállt, meglódult szem- 
üvege fölött ijedten nézett a haragos vendégre, 
frakkja hátulsó zsebéből kihuzta a tarka kendőt s 
remegő kézzel szikkasztotta gyöngyöző homlokát. 

-— Igy mindenki lehetne pinczér! — ezt mondta 
a Herr von Wurzelfellner is, egyike a régi »száza- 
soknak c. 

Persze, persze: — tudományok egész rendsze- 
rét magáévá tenni, ez nem is olyan nagy dolog. 
De egy :kis feketét szárazon tenni le a vendég 
elé: oda biztos kar kell, amit meg nem szerez 
semmitéle doktrina. 

Az öcssét, a kávés-gazdát arról győzte meg, 
hogy a »Chamber’s Journal,« a »Times,« a s Medi- 
cal Times« s a »Baltische Monatschrift«e nélkül 
fönn nem állhat ma már kávéház. A »Times«-ba 
beleharapott a kávés, mert annak már hallotta a hirét ; 
de a többi kimondhatatlan nevű ujság nem fogja 
ellepni az ő asztalait! 

A ravasz föpinczér ugyan csak lefőzte az öcs- 
sét: maga járatta azokat a lapokat. 

Honnan telt neki? 
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Hát a — borravalóbul ! 

Az a borravaló! Elsápadt, mikor az első két 
krajczár ott karikázott előtte a fényes táczán, hogy 
a vendég oda pörditette: vagy ha valami vissza- 
járt, nagylelkűen legyintett a kezével, ami azt 
jelenté, hogy : »Schon gut! Csak tartsa meg Jakab !« 
Eleinte ott hagyta. Föl is csipte Mátyás, a pofók 
másodpinczér. De mikor elgondolta, hogy össze- 
rakosgatva ezeket az apró krajczárokat, telik majd 
azokból Revuere, Reviewra, Rivistára, Rundschaura, 
Szemlére, meg egyéb irodalmi csemegére: leküz- 
dötte szemérmét s nem halványodott el már bele, 
hanem elfogadta ---— pirulva. 

De még egyébre is jó volt az neki. 

Akárhány futó vendég felejtkezett meg a fize- 
tésröl, s egy-egy kis lurkónak nyujtott hitel is 
jókorákat hasított a nagy bőrtárczába. De szive 
bizalmát meg nem ingatta. Diák az istenadta! — 
sunt semper laeti. sunt studiosi — doktor korában 
majd megadja. 

Volt panasz és szidás azért is, hogy Jakab 
-— már csak nem is Kobn ur — néha csak a leg- 
dühösebb csengetésre bujt elő a széles ablakfülké- 
ből, ahol a négy rét összehajtott angol ujságba 
takaródzott, mély elmerülésben olvasván annak 
apró betűit. 

A sógorasszony is korholta: mit pocsékolja el 
azt a pár nyomoruságos garasát ezekre az isten- 
verte ánglius és muszka ujságokra? Inkább var- 
ratna egy rendbeli öltözőt: vagy — ha már meg 
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nem akar vedleni -— tenné el. Csak nem fog talán 
holtig pinczér maradni ? 

Holtig! Nincs is már neki olyan messze odáig. 
Lopott perczeiben, szabad óráiban: délelőtt és éjfél 
után mért ne oltsa lelke örök szomjuságát ? 

A mult napok egy kemény délutánján, a közeli 
szeszgyár ismeretes nagy batárja állt meg a kávéház 
előtt. Ez nagy kitüntetés volt a » Zöld szerecsen c-re. 
Maga a gazda rohant ki, hogy ajtót nyisson. 
A hintó párnáiban egy előkelő asszonyság ömlött 
el, a gyáros neje, a gazdag Kosenknosp Ignáczné. 
De nem szállt ki, csak a dajkának a kocsiba ho- 
zatott egy pohár kávét s két darab süteményt. Oh. 
mert a dajkának legcsekélyebb rezzenetét is megérzi 
az aranyos buczkó, az ő dundi, czukros unokája. 

-— Jakab! Egy egész kávét két süteménnyel 
a nagyságos asszonynak az ekvipázsba, stark ver- 
kehrt! Hamar ! 

Jakab ur az erős hívásra letette a Chamber 
havi folyóiratát, melyben az ő nagy Tyndalljának 
egy tanítványa: Sidney Butler egy uj forrasztó 
folyadékról tesz emlitést. 

Letette a könyvet s fölemelte a nehéz tálczát 
a kávéval, czukor-poros tésztával s két pohár viz- 
zel és óvatos lépéssel jöve le a három grádicson, 
csoszogva vitte az uzsonnát a hintó felé, melynek 
üveges ajtaján egy kövér patyolat kéz nyult ki, 
hogy átvegye. S amint a nagy kalap tollai az 
ablak felé lebegnek, s ott megjelen egy rég nem 
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látott, de jól ismert arcznak bővitett kiadása: a 
tálczán egyszerre csak összecsendülnek a poharak 
és Jakab — oh, az ügyetlen! — leejti a terhet, s 
száz darabra tört el minden edény, a kövezeten 
összetolyt a víz a kávéval, czukor a tejjel, s a foszló 
sütemény épp oda gurult a csatorna rostélyára. 

De Jakab ur ezt észre sem vette. Csak nézett 
oda mereven — s ez olyan ellenállhatatlan komi- 
kus hatásu jelenet volt, hogy a dajka nevettében 
hátradőlt az ülésen, s a nagyságos asszony kalap- 
ján a strucztollak is erős remegésbe jöttek a nagy 
derültségtől. Egy forintot csusztatott oda a meg- 
rendült vén pinczér kezébe kárpótláskép. Közben 
a pofók Mátyás hozott uj kávét, melyet szerencsé- 
sen besegítettek a batárba. 

-—- Furcsa kellnerje van magának, mosolygá 
a gyárosné. 

S hogy nézte az öreget, aki még folyton 
meresztete rá a szemét, eszébe jutott a régi idők- 
ből a fádrusi mese: »Quanta species ! c 

Jakab ur szeme előtt összefutott az ég és föld 
erre az idézetre. Az ő műve volt ez is. 

— Ugy látszik, mondá sajnálkozó nyájassággal 
a gyárosné, maga nem régóta folytatja ezt a 
mesterséget. Mi volt ön azelőtt ? 

Kohn ur fölpillantott, szemére köd bocsátkozott, 
s mocskos asztalkendőjét rászoritva hervadt, fehér 
mellényére, zokogva mondá : 

— Infandum Regina jubes renovare dolorem ! 
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2) San-Martinótól Buccariig terjed, még a 
X főnicziaik idejéből származó temetkezési 
helyével -— a sziklák aljába vágott nagyobb sír- 
üregekkel — régóta vont maga felé. 

Azokban a szomoru napokban, midőn a reb- 
benő madártól is megijedt az ember: s kémet, 
árulót vélt látni a magyar még az ingó bokorban 
is: San-Martinóba menekültem. 

Egy osztrák érzésű, nemes gondolkozásu fő- 
tisztnek köszönhettem, hogy a rám rótt halálos 
büntetést életfogytig tartó internálásra változtatva, 
e csöndes fészekben huzódhattam meg, hallgatva 
a tenger zugását s fölvéve ujból a szabadságharcz 
alatt elejtett phrenologiai tanulmányaimat. De még 
egy okom volt, amely ide vonzott: iker-testvérem 
Lóránd, ki a császárnak tett esküje alól a honi 
események által nem érezte magát feloldva, 
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hivatásának mint császári tengerész ezeken a par- 
tokon esett áldozatúl. Egy-azon sziv alatt fogam- 
zottunk meg, egy órán egy anya szült minket, s 
a kegyetlen élet, a külön forrásokból meritett meg- 
győződés mégis áthidalhatatlan mélységet vájt 
közöttünk. Tudott felőlem, tudott közelemről. . . 
s nem vágyakozott az ölelésemre. Tán ha a 
phrenologia révén ezt a rejtélyt is kihüvelyez- 
hethen rosy 

Mert még akkor hittem a phrenologiában. 
Ábrándja a tudománynak, mely szétfoszlott, mint 
sok ábrándja a szivnek. 

A hekatombáktól tehát a nyirkos katakombák 
felé fordultam, melyeknek roppant anyagát ugyan- 
csak annak a derék föőtisztnek hatalmas közbejárása 
szerezte meg, mert a kerületi hatóság s a gr . . . 1 
apát engedelmével, tudományos buvárlataimra mind 
fölhasználhattam az ossariumnak halomba hordott 
koponyáit. 

Egy vén morlacca mosott rám s tartotta kicsi 
lakomat türhető rendben. Eleinte berzenkedett a 
halálfők társaságától. De hamar hozzátörődött, 
mert megnyugtattam, hogy az apát szentelt vizzel 
hintette be valamennyit. 

Hogy egy reggel, szokása ellenére, nem hozta 
be a theát, utána néztem. Ágyában feküdt, mere- 
ven és hidegen. Meghalt. 

Más cseléd után kellett látnom s a helység 
előljáróságánál bejelentve a hűséges öreg asszony 
halálát: kértem annak a szives kihirdetését, hogy 
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nálam megüresedett a gazdasszonyi állomás. Tél 
volt, s kicsi kőházam hideg és szomoru. Sirbolttá 
változott lakásom ; a csend, a halálfejeknek temetői 
környezete annyira félelmessé tették — főleg a 
babonás köznép előtt — a »magyar kapitányt« (ez 
volt itt a nevem), hogy nőcselédemül egy sem 
akadt. 

Hideg téli reggel, olyan időben, midőn a leg- 
szegényebb is hajlék alá vonul, félénken kopogtat 
valaki az ajtómon. Tollamat letéve, hangosan mon- 
dom, hogy »szabad !« 

Fiatal leányka állt a küszöbön. Meg voltam 
lepetve. Karcsu, gyöngéd, igazán bájos teremtés 
volt. Fekete gyapot ruhácskája fölött hasonló rövid 
köpönveget viselt, melyet remegő kezeivel fogott 
össze elől, a burkon át is mutatva a felső test finom 
körvonalait. Nagyon halavány volt. Kicsi fejkötője 
alól, mely a san-martinói népviselet módjára feke- 
tével volt beszegve, selymes haja szőke fürtökben 
omlott ki, mely nimbus gyanánt folyta körül hom- 
lokát, gyermekded arczát. Sötétkék szeme tele 
könyüvel, epedéssel. Szintelen ajka reszketett, vala- 
mint hogy reszketett rajta minden. 

Soha annyi fájdalmat ily ifju arczban! Már 
nem volt élet s még nem volt halál. 

Csodálkozva, meghatva léptem az ismeretlen 
leány felé. 

— Mit kiván? kérdém nyájasan. 

Kezével a székem felé kapott, mintha támaszul 
kereste volna; szeme lecsukódott, feje hátrahanyat- 
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lott. De csakhamar megemberelte magát. Lesütött 
arcczal suttogá : 

— Bocsánatot, uram . . . beteg vagyok. Messzi- 
ről jövök s a hideg megártott; de érzem . . 
mulik már. 

Székemet előbbre toltam; oda rogyott, mellére 
konyúlt fővel s a térdén összekulcsolt kezekkel. 
Kevés vártatva fölveté fejét s szemével engem 
keresett. Ez a mozdulat nyilván kimeritette: fogy- 
tán volt erejének s eszméletlen nyult el a széken. 

Magam megdöbbenve álltam ott a szép hajadon 
előtt s néztem némán. Egész valója nemes és 
finom . . . s öltözete szegényes és durva kelme . . . 
Tán azért, mert a ruhája gyászruha volt. 

Magához tért. Szeme félig kinyilt. Szorongva 
lestem, hogy megszólaljon. j 

— Uram, mondá még eddig nem tanusított 
nyugalommal; meg ne ijessze gyöngeségem; nem 
fog az megujulni többé. Erősebb vagyok, mint 
gondolná. Bocsássa meg, hogy ilven szokatlan 
módon nyitottam be önhöz. s... ne tagadja 
meg kérésemet. 

— Miben lehetek szolgálatára, kisasszony ? 

Nyugodtan felelé : 

— Megértettem, uram, hogy meghalt a régi 
gazdasszonya s hogy most annak helyébe keres 
egy másikat. Én azért jövök, hogy szolgálatomat 
ajáljam. 

Mig igy beszélt, a méltóságnak és egyszerü- 
ségnek oly kifejezése ömlött el rajta, mely távol 
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tartotta a bizalmaskodást és eloszlatott minden 
gyanut. Visszafojtottam meglepetésemet. Mert hiszen 
ez a kinálkozás semmi arányban sincsen e leányká- 
nak modorával és korával. 

— Kisasszony, mondám végre, a foglalkozás, 
melyre vállalkozni akar, nem felel meg önnek, s 
erejét nyilván fölül is mulná. 

-— Hagyja megkisérlenem, uram. Van hozzá 
való jóakaratom és bátorságom. Ez pótolja erőm 
hiányát. 

— Nem vagyok gazdag s a bér, amit adhatok, 
CSEKÉLY ago CSEK a 

-— Kevésre van szükségem; csak hajlékom 
legyen és kenyerem. Pénzt nem kérek. 

— lén rideg életet folytatok, kisasszony, foly- 
tatám: minden időmet tanulmányaim foglalják el. 
Folyton itthon kell maradnia: vasárnap ugy, mint 
hétköznap. 

Fekete ruhájára mutatott és igy szólt: 

— Soha sem járok ki, kapitány ur. Nekem 
nincs ünnepem. 

— A szoba, melyet régi gazdasszonyom foglalt 
el s az egyetlen, mellyel rendelkezem, amolyan padlás- 
szoba; ott bizony nem kényére fogja érezni magát. 

— Beérem vele. 

— Talán nem is ösmeri belsejét annak a 
háznak, melytől ezentul nem volna szabad távoznia ? 
Nézze, csupán ebből a két osztályból áll. 

Kinyitottam a folyosót, a hol lépcsőzetesen 
voltak fölálliítva a halálfejek; oda tekintett. Meg 
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sem rezzent. Bánatos mosollyal fordulva felém, 
igy szólt: 

— En nem félek. 

Csodálkoztam ekkora ellenálláson, mely makacs- 
ságnak látszik, ha annyira szomoru nem volt volna. 
Olyan ok, mely az egész környéket tartja távol 
tőlem, nem fog rajta. Nem iszonyodik a hol- 
taktól, nem bántja az élőket. Még csak egy észre- 
vételem volt, mely elől visszahökkentem : féltem meg- 
sérteni ezt a fiatal leányt; tájt, hogy rápiritsak. S 
mégis, kiváncsiságból-e vagy mélyebb okból, érez- 
tetni akartam vele az óhajtott helyzet visszás 
voltát. 

— Kisasszony, mondám nyomatékkal, én egye- 
dül lakom ezt a házat. 

— Tudom, szólt csöndesen. 

— Kisasszony, folytatám némi zavarral, én fia- 
tal vagyok s ön még inkább az. Meggondolta, mit 
tartanának felőle, ha hozzám szegődnék el gazda- 
asszonynak ? 

— Egyedül vagyok ezen a világon, felelé búsan. 
Nem törödöm a világ beszédjével. 

— Mia neve? 

— A nevem Maddalena ... magyarosan Magda. 
Ugy mondták. Ha önnek kedvesebb az olasznál, 
leszek Magda. 

Más nevet nem emlitett, s többet kérdezni 
sem akartam . . . nem is mertem. 

Visszatértem szobámba. Izgatott voltam s nagy 
zavarban. Mit tegyek ? Sejtettem, hogy Mágda — 
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ah Magda! . . . milyen édes neve van! — hogy ez 
a különös leány nagyon is fiatal, nagyon is szép 
volt, semhogy el ne vonja figyelmemet a munkától. 
A rideg élet komollyá érleli, tisztábbra szűri az 
embert. 

Elnéztem ennek a gyermeknek bájos arczát 
s megdöbbentem a veszélytől. Itt egyazon tető alatt 
én velem — itt legyen menedéke egy bájoló leány- 
nak? Ha következetlen volt is az ő lépése, még 
sem válthattam belőle jogot, rosszat tenni fel róla. 
Ah, kaland! . . nekem nem szabad, hozzám nem 
illik az. 

Elutasitom! Ez volt szilárd elhatározásom. 

Ez idő alatt Magda kérlelve függeszté rám 
tekintetét, leste minden mozdulatomat.  Összekul- 
csolt kezei még akkor is kérni látszottak, midőn 
már beszélni megszünt. 

Melléje Ültem 

—. Édes gyermekem, mondám, legyen bizoda- 
lommal hozzám. Ai kivántatja meg vele ezt az 
alárendelt, szomoru helyzetet? Lássa, én nem fo- 
gadhatom magamhoz. Szóljon, Magda! Mondja, mije 
hiányzik ; adjon eszközt a kezembe, hogy hasznára 
lehessek, s én örömmel teszek meg mindent. És 
mi az, amit önért tehetek ? 

— Semmit, kapitány úr, felelé Magda, semmit, 
csak azt, hogy itt élhessek, hogy szolgálhassam. 
Ez jótett lesz reám nézve! Lássa, kapitány úr, 
beteges vagyok és gyönge . . . kiméletre, rokon- 
érzetre, sajnálatra van szükségem. Egyedül állok... 
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ami kevéske pénzem volt, az elfogyott . . . idegen 
vagyok és hijával minden segítségnek. Ha kegye- 
lemből is, uram, fogadjon magához ! 

S csüggedten hullajtotta le karjait és könyek 
folytak le halovány arczán. 

[/elálltam. 

— Jó. Legyen! mondám rövid habozás után. 
Magda, legyen akarata szerint. Amint ön bizik ben- 
nem, épp ugy bizom én is önben. In nem tudom 
kicsoda, nem tudom honnan jött: de az ilyen arcz 
csak tiszta léleknek lehet a tükre. Ime, fogja: a 
szobája kulcsa. Eljen békében tetöm alatt: ben- 
nem támaszára, védőjére talál mindenkor. 

Öszinte voltam, hogy Magdát magamhoz foga- 
dám; szivemet nem bolygatta semmi vétkes gon- 
dolat; tudtam erőmet, hogy gazdájánál cgyéb nem 
leszek, még pedig olvan, aki az ő irányában még 
inkább az akar lenni, ami az öreg morlacca irányá- 
ban volt: hideg, hallgatag és szigoru. 

Köszönt s oly csendesen húzta be maga után 
az ajtót, mintha legott vissza akart volna adni 
tanulmányimnak s meg nem zavarni napjaimnak 
rendes folyását. 

S valóban: helyzetünk különössége mellett is, 
rám csak most derültek szép napok. Soha az én 
kis házam nem volt ilyen csöndes: körülöttem 
tisztaság és rend. De mindez, mintha láthatatlan 
kezek műve volt volna. 

Alig láttam, s még ritkábban hallottam Magdát; 
soha meg nem szólítottam. Csupán reggel, midön 
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theámat hozta be dolgozó szobámba, a csésze 
okozta zörejre néztem föl egy pillanatra s moso- 
lyogva köszöntöttem. Magda meghajtá fejét s ki- 
suhant. 

Egy nap erősen megdöbbentem, hogy az öreg 
morlacca guzsalyának pörgése szólalt meg mögöt- 
tem. Csak nem jár haza a lelke? Még babonássá 
leszek magam is! . . . Megfordulok. Magda volt. 
Szinte megfeledkeztem már róla. 

Megvallom : hideg és önző voltam, hogy nem 
törődtem ennek a szegény teremtésnek sorsával, 
aki velem zárkózott el ide. A hosszu magános 
órákban, melyek alatt Magda közelemben fonott, 
közepette ez emberi romoknak : mik lehettek az ő 
gondolatai? . . . Csudálkozom most, visszatérve 
éltemnek erre az időszakára, akkor mutatott közöm- 
bösségemen. Milyenné is válhatott e közben a sze- 
gény teremtésnek a helyzete? De hát nincs-e 
szabadságában elmenni? Miért marad itt? 
Kérdésem felelet nélkül maradt, s nem is gon- 
doltam rá többet. 


* * 


A tél kemeny volt, s Magda szobája sokkal 
szükebb, semhogy nappal is ellehetett volna benne. 
A padlásról leszivárgó viztől megnyirkosodtak a 
falak. Magda a folyosóba vitte rokkáját, hol a halál- 
fejek voltak sorjában elhelyezve. Az ajtót nyitva 
hagyta, hogy meghallhassa szavamat, ha híni talál- 
nám. Egy nap azonban, midőn szokása ellenére 
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széket hozott oda: ugy látszott, várja, hogy mel- 
lette elmenjek. Rám tekintett és fölállt. KĶezének 
egy intésével kérőleg a székre mutatott. Közepette 
a megeredt mozdulatnak, szemével esdette az enge- 
delmet, hogy maradhasson. 

— Jól van Magda, mondám, dolgozzék itt. 

Leült, s azóta mindennap ugyanazon a helyen 
láttam. 

Csodálatos, bizarr látvány. A szép leányka 
bájos idomai megható ellentétben álltak e rút vázak- 
kal. Csakhogy épp oly mozdulatlan volt mint azok, 
s épp oly néma. A rokkáját forgatta és szüntelen 
csak font, révedező pillantásokkal, messzejáró gon- 
dolatokkal . . . 

Ez itt az ő guzsalya . . . az egyetlen emlék, 
amely tőle maradt . . . Az első napokban folyton 
azon voltam, hogy ezt a titkot fölfejtsem. Kémlel- 
tem arczát, sőt nehány kérdést is mertem hozzá 
intézni; de ezekre sohasem válaszolt. 

Az elfoglalt embernek végre sincs érkezése 
kiváncsinak lenni. Magda szomoruságához csak- 
hamar hozzá szoktam, mint az olyan dologhoz, 
melynek már nem keressük magyarázatát. 

Az idő mult. 

Távol éltünk a világtól; mindegyik magának 
s magányosan, egyazon födél alatt, együtt ezekkel 
a bús emberi maradványokkal. 

Nem tudom számát az igy lefolyt bánatosan 
derüs napoknak. Csak a viharokról jegyezzük meg 
az időt; a boldogság villámgyorsan tün el. 
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Egy este a rendesnél szorgalmasabban dol- 
goztam";. csupán egy kis lámpás világitotta meg 
szobámat: 

Minden néma volt. 

Egyszerre az előttem függő kerek tükörbe 
téved szemem, s látom . . . szivem dobog, ha 


ráemlékezem . . . látom az ajtóhoz támaszkodva 
Magdát, rám tapadó szemekkel .... Fél kezében 


a rokka, melvnek sulya mintha lefelé húzta volna 
a karját: másikában megeresztett fonál, mely el- 
szakadt a guzsalytól; feje előrehajolva . . . igy 
nézett pagn . : . sás engen aézett Kát -köülzeper- 
gett alá fehér arczán, s reszkető ajkaival alig birta 
szedni a lélekzetet. Azt hittem, álmodom. 

Hosszan függesztettem rá a szememet magam 
is arra a gyönyörü arczra. Hallottam keble pihegé- 
sét, láttam könyeit, éreztem tekintetének büvös- 
ségét. Mintha csak most tértem volna rá, hogy 
Magda szép, igen szép volt. Vonásai valami mély, 
rejtelmes érzelemtől váltak beszédessé ebben a pil- 


lanatban. 
Kezemből a toll kiesett, szivem nagyot dob- 
bant, reszkettem, mint ő . . . És a nélkül, hogy 


visszafordultam, hogy szemébe néztünk volna egy- 
másnak, éreztem, hogy ez a pillanat döntött sorsom 
felett. Ez a végzetes percz rontotta le örökre 
a mi életünk nyugalmát. 

Önkénytelen mozdulatomra Magda elfutott. 
Csakhamar guzsalyának változatlan nesze hallat- 
szott ismét 
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Elmult az est, de dolgozni már nem birtam. 
Korán feküdtem le, hogy jókor ébredjek; s valóban, 
az alig hasadó hajnal már asztalom előtt lelt. 

A nap fénye, a hűs reggel s az éjeli pihenés 
más irányba terelték gondolataimat. 

Hogy másnap fölébredtem, mélyen meg voltam 
telőle győződve, hogy csupán izgatott képzelmem 
szülte a tegnap-esti jelenetet. 

Dolgoztam tovább; de időközben fölemeltem 
a szemem s figyeltem, vártam . . . 

Borzadva sejtém, hogy ez a szakadatlan munka, 
ez a hallgatag duo, ez a szinlelt közöny csak paizs 
volt, mely megóvjon a veszély elől. 

Magda képe a szivem legmélyébe forrott bele. 
Nem akartam, vagy féltem töle, hogy ma is ott 
látom meg. Fölálltam s a nyitott ablakhoz köze: 
ledtem.. 

Magda a kis kertben ült, dolgozó szobám 
ablakára szegzett szemmel. Hogy megpillantott, 
gyorsan lehajolt s ugy tett, mintha a virág-ágyak 
között keresgélne. És láttam, hogy sirt. 

A következő napok kínos aggodalmak közt 
folytak le. Homályosodni láttam a szép jövőt, 
mellyel magamat biztattam. Birom-e tovább? Kez- 
dek csüggedni. Mert hogv megfeleljek egy nagy 
feladatnak, nem volt szabad megosztani lelkemet. 

Azt hittem, hogy szeretve vagyok. Egy lépés- 
sel tovább, és ujabb kötelességek terhét rovom 
magamra ; a szorosabb kapcsokkal nyugtalan napo- 
kat s a távolabb jövőben megbánást vagy tán 
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lelki furdalásokat. Vissza akartam lépni, megmene- 
külni a nyomasztó sulytól . . . de messziről Magda 
ködös képe merült föl előttem s éreztem bánatos 
pillantását. Hasztalan küzdöttem. 

Keggel, hogy a theámat hozta Magda, meg 
nem elégelve a szokott nyájasságot, amolyan felü- 
letes kérdésekkel iparkodtam tartóztatni. 

Nem telelt. S a kérdést többször kellett ismé- 
telnem. 

Ugy látszik, mintha szavaim értelme elsurrant 
volna füle mellett, hogy azoknak csupán csak a 
hangját hallotta-hallgatta. 

Jól tette, hogy nem értett meg máskép. Mit 
törődtem én azzal, felel-é vagy sem? Hiszen csak 
azért szóltam hozzá, hogy rám nézzen, hogy előt- 
tem megálljon. Hangom ezt mondá neki: »A nap 
ma oly ragyogó, oly meleg!« De e jelentéktelen 
szavak alatt szivem azt értette: ə»szeretlek !« 

Mig beszéltem, Magda mind halaványabb lett, 
lélekzete elszorult, s el-elfutott, mert könyek tolul- 
tak szemeibe... Nem kételkedhettem többé: ő 
szeret, engem szeret! 

Egy hideg téli estén hiába szögeztem rá figyel- 
memet az előttem fekvő nyitott könyvre. A folyo- 
sóban a Magda rokkáját hallottam peregni. A 
kályhában vidám tűz lobogott. Izgatott voltam. 
Hosszas habozás után végre fölálltam, félig kinyi- 
tottam az ajtót s halkan, szinte suttogva mondám: 

-— Magda, a folyosóban hideg van: itt nagy 
tűz lobog . . . nem jönne be fonni a szobámba ? . . . 
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Aztán asztalomhoz ültem, ujra a tollhoz nyul- 
tam s irtam. De egész lelkemmel oda figyeltem, 
meghallom-e Magda lépteinek neszét. Nemsokára 


a guzsalv ujra kezdett peregni . . . itt, egészen 
közelemben. . . . Szivem a megszakadásig dobogott. 


Mözém ült, ugy hogy észre se vegyem; idő- 
közben meglassult a rokkája, mig végre egészen 
elállt. 

A toll kisiklott ujjaimból, a könyvet ellöktem 
magamtól, hirtelen fölálltam. Amint megfordulok, 
ujra mozgatta rokkáját. 

— Magda, ön sokat dolgozik; pihenjen ! 

A guzsaly megállt. a lányka szintén. Mind- 
kettő mozdulatlan maradt, mintha egyszerre sza- 
badult volna ki belőlük az élet. 

Melléje ültem. 

— Tán a nászravalóját fonja, Magda ? 

— In soha sem megyek férjhez, kapitány ur, 
felelé. 

Aztán visszahanyatlott némaságába. Szivéböl 
könyek fakadtak föl, keble emelkedett a zoko- 
gás alatt. 

Reszkettem. Vérem tüzes folyókint nyargalt 
végig ereimen s ajkaimra a szerelem szavai torlódtak. 

Hevesen ragadtam meg a kezét. 

— Magda, Magda!... én szeretlek téged! . . . 
kiáltám szenvedélyesen. 

Megrázkódott. Nem nézett rám. Meredő szem- 
mel, nyitott ajakkal, lelkendezve hajolt előre, mohón 
szedve magába minden-egy szavamat. 
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— Magda, én szeretlek! folytatám lágyabb 
hangon. Szeretlek igazán! Hogy megláttalak, szi- 
vem azonnal a tied lett. Soká voltam hallgatag, 
hideg, tán szigoru is, mert magamtól rettegtem. 
Féltem a szerelemtől, melyet oly forróan érzek 
most. De ha féltem, oka az volt, mert soha nem 
szerettem még; mert nem tudtam, hogy a szere- 
lem édes boldogság. Oh igen, Magda, oly boldog 
vagyok, mert önt szerethetem ! 

Rám hagyta és beszéltetett. Reszkető kezeit 
összekulcsolá. Felém közeledett, de ugy, mint az 
alvajáró, mintha mellette sem állnék, mintha sza- 
vaim valahonnan messze távolból jönnének feléje. 
Kezembe fogtam kezét. 

— Magda, édes! mondám suttogva. Hallod 
beszédemet? . . . Én szeretlek téged ! 

Arczát kezébe rejté s görcsös zokogásra fakadt. 


= Magda edes s-s = a CN eo s w Szeretlek 
téged . . . ismétlé szintén suttogvást. Oh istenem, 


istenem ! 

Fölkelt. Szemében könyek égtek. Az ajtó felé 
ment. Abban a pillanatban, hogy a küszöbön át- 
lépett, felém fordult s szeme az enyémet kereste. 

— Magda! kiáltám. 

Eltünt. 

A keskeny edszka-ajtó víhatatlan bástyává lett 
közöttünk. Itt, az én tetőm alatt, azóta a percz 
óta, hogy Magda huzta be azt maga után. Moz- 
dulatlan álltam meg, a lépcső korlátjára támasztva 


fejemet. 
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Midőn rendbe tudtam foglalni gondolataimat, 
inkább meg voltam hatva, mint elcsüggedve. Magda. 
— igy gondolám — megértette forró szerelme met. 
ts nem szólt. Rám hagyta, hogy beszéljek én . . . 
oh, s én beszéltem ! 

Nem értettem annak jelentését, hogy szaval- 
mat révedezve, szinte elvilágosodva ismételte. Két- 
ségen kivül azért, hogy a lelkébe vésse azokat. Ez 
az ő birtoka, kincse volt, melyet mint fukar az 
aranyát, távoztában vitt el magával. Mintha azt 
mondta volna : : Ime, ez mind, amire vágytam. Végre 
elértem ! c 

özeretlek, él szerétlék, tedes ány Nincs 
is egyéb kivánni valóm. 

El voltam szánva. 

Ha perczekre áthuzódtak is zajos gondola- 
taimon a lelkiismeret vádjai, legott elfojtám azokat. 
Magdának is én vagyok első szerelme; ő is olyan 
boldogtalan volna, mint én, ha el köllene válnunk. 
Fonák erényesség is volna elhagyni ezt a fiatal 
leányt. Aztán, bármily ifju volt is Magda, már nem 
ment gyermek-számba. Egész magaviselete rávallott 
egy nagy fájdalomra. Lehetetlen, hogy töl ne mérte 
volna minden tettének sulyát, következését. 

Aranyos álmok ringattak el az éjjel. 

Másnap szívdobogva lestem Magdát. Az ajtó 
felé fordultam s már látni véltem a pirt, mely 
mindig halovány arczát el fogja futni. Szeme kerülni 
fog, de én eléje megyek s fölkeresem tekintetét. 

Az ajtó kinyilt végre s Magda belépett. 
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Csöndes, nyugodt s mint rendesen, halvány 
volt. Se nem kerülte, se nem kereste a szememet. 
Mintha semmi sem esett volna közöttünk. 

Vissza akart vonulni; de én, nem állhatva 
ellen bűvös közelének, fölugrottam s megragadva 
két kezét, a szoba közepére vezetém. Nyugodtan 
nézett reám. 

— Magda, mondám; elfelejtette a tegnapot ? 
Magda, mi lelte? Beteg? Baja van? Oh beszéljen, 
beszéljen ! 

Feje mellére csuklott. Mereven mint a szobor 
állt meg előttem. Nem igyekezett görcsös kezem- 
ből kiszabaditni a magáét. Ugy látszott, hogy meg 
sem értett. De még ez a szokatlan viselkedés sem 
lohasztotta bátorságomat. Tudtam, hogy szólnom 
kell csak, és az élet visszatér bágyadt szemeibe, a 
lélek e testbe. 

— Magda, suttogám, s lehelletem föllebbenté 
szög fürtjeit: Magda, sokkal többet mondtam teg- 
nap, semmint hátrálni tudnék most. Tudja, hogy 
szeretem, de ön még nem ismeri mélységét ennek 
a szerelemnek. Mentsége az, hogy igaz, hogy 
emésztő. Hasztalan küzdenünk ellene. Önnek is, 
nekem is, el köll azt fogadnunk ! 

Jól sejtettem. Hangom ébresztés volt. Föl- 
emelte azt a bájos kis fejét. A vér gyorsabban 
kerengett ereiben, arczát gyönge rózsapir lepte el, 
szeme ragyogott és ő maga . . . hallgatott. 

— Ne hagyjuk el egymást többé, mondám. 
Forrjon örökre egybe a kettönk végzete! Eddig 
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ez a kis hajlék csak könyeinket rejté, rejtse ezen- 
tul boldogságunkat. Esküszöm, hogy az én életem 
az önének lesz szentelve egyedül. Kivüle foga- 
dásomat nem hallja senki sem, de azért szentebb 
lesz az előttem, mintha törvény és vallás voinának 
a tanui. Napjaink hadd legyenek napjai a zavar- 
talan boldogságnak. Szeressük egymást véghetlen 
szerelemmel, fejeződjék be a mi életünk ugy, 
amint lefolyt: egymás tekintetét keresve, egv- 
más kezét fogva. Ugy-e, hogy ugy lesz, Magda? 
Hiszen te is szeretsz engem s vágyol szerel- 
memregkeme - 

Fölriadt. Mintha mély álomban lett volna el- 
fogódva. Aztán egy sikoltással kitépte kezét az 
enyémből. 

— Ne folytassa, ne folytassa! kiáltá hihetet- 
len eréllyel; ne folytassa, mert el köllene hagynom 
ezt a házat! . . . s aztán hová forduljak? Hogyan 
éljek öntől távol? ... Oh istenem, istenem ! . . . 
suttogá, tenyerébe temetve homlokát, mit tettem? .. . 
mit mondtam? . . . Ki hitette el önnel, hogy nem 


érdemlem becsülését? . . . Oh, ez gonoszság, igy 
rontani hirét az árvának! . . . 
— Magda! . . . kiáltám, Magda, az égre, 


hallgasson meg ! 

Lázasan igy folytatá : 

— Nem látott térdeimen reggel és estve 
könyörögni hosszu ideig isten előtt? . . . Nem 
tudja-e, hogy csak a templomba s egyebüvé nem 
járok ? . . . 


45 


MAGDA | 


Kezembe rejtém arczomat, nem viselhettem 
el Magda panaszos tekintetét. 


— Oh, esedezem . . . folytatá csöndesebben, 
ne tegye lehetetlenné ittmaradásomat, ne küldjön 
el! Itt akarok élni, itt meghalni! . . . Hiszen az én 


r 


életem olyan rövid lesz. Jóságát, nagylelküségét 
már csak rövid időre kérem. Ön, kapitány ur, aki 
orvos is, ön jól tudja, hogy fiatalon halok meg. 
Tegye türhetővé azt a darabka életet, ami még 
rám néz . . . ne űzzön el magától! 

Soha tekintete nem volt ilyen esengő; a szi- 
vem legmélyébe hatott vele. Válaszolni akartam, mi- 
dőn kezét hirtelen kinyujtá felém, hogy megállitsa 
ajkamon a szót. S ujra kezdé: 

— Ne uram, ne! Egy szót se! Szobámba 
térek s kérni fogom aistent, hogy legyen az ön 
szivénél az én ügyemnek szószólója. Kérni fogom, 
hogy tegye önt könyörületessé. Isten és ön: jók; 
meghallgatják könyörgésemet s igy aztán az ön 
födele menedékem lesz nekem ezentul is... az 
egyetlen, amely alatt élhetek . . . 

Lassan távozott, s engem ott hagyott zava- 
romban, nyugtalanságomban, a legmélyebb fájda- 
lomban. 

Szavai üres hang gyanánt rezgettek fülem- 
ben. Ugy rémlett, mintha zavaros dolgokat beszélt 
volna, összefüggés nélkül való mondatokat. Hol 
azt tudtam : szeret, hol meg, hogy elutasít. Nem 
értettem. De mit én bánom! Én szeretem őt, 
szeretem szenvedélyesen ! 
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A megbánás és a szerelem, az ő hozzá méltó 
szerelem, csakhamar erőt vett minden egyéb érzel- 
memen. Zokogása, kérése folyton ott zsongottak 
lelkemben. 

Szobája felé mentem. Közeledtem az elválasztó 
ajtóhoz, hallgatóztam s néztem, vártam, mintha a 
szememmel át akartam volna furni a falat. 

Nehány lépésnyire innen imádkozik Magda, 
gondolám. Egy megfoghatatlan eset az én ke- 
zeimbe adta ennek a fiatal leánynak a jövőjét... 
boldoggá tehetem, avagy bús jövendőt szerzek a 
számára... Sorsod tőlem függ, Magda! Azért kül- 
död-e ímádságodat az égbe, hogy jóra vezéreljen 
engem? Ahhoz fohászkodol, aki megoltalmazza a 
gyöngéket ? . .. És csak azon vettem észre magam, 
hogy a szobája küszöbére hajtottam le térdeimet. 
Imádkoztam én is, és emlékezetem a multba szállt 
vissza édes anyámhoz, aki megtanitott rá, össze- 
tenni kezeinket. Láttam nemes  arczát s fel- 
tünt előttem ködös vonalakban Loránd. s ő felé- 
jök láttam szállani kiterjesztett karokkal Magdát s 
ugy rémlett, mintha édes anyám a kezét rátette 
volna a fiatal leány fejére s felém fordulva szólna : 
egy angyalától se foszszad meg az eget! 

Fölkeltem. Határzatom erősen állt. Nyugodt 
valék, szivem nem zakatolt már. 

Erös kézzel nyitottam be Magdához. Lát- 
tamra felsikoltott s a szoba másik sarkába fu- 
tott. Sápadt volt mint a halott, s egész teste 
remegett. 
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— Ne féljen Magda. Bocsánatot kérni jövök. 
Megsértettem szavaimmal, rápiritottam. Hibámat 
akarom jóvá tenni. Szabad vagyok, Magda ! . . . 
Vagyonom csekélv, de van annyim, amennyi ket- 
tönknek elég. Öcsém halála, kinek csekély hagya- 
téka reám szállott, tisztes középszert biztosított a 
számomra. Mig magyar hazám sorsa jobbra nem 
fordul, itt maradok. Eddig számkivetésnek köllött 
tekintenem — veled édes, drága otthonommá lesz 
ez a helv. Senki másnak nem tartozom beszámolni 
tetteimmel. Függetlenségemnek fogom köszönni 
boldogságomat, ha elfogadod kezemet. Nélküled el 
nem lehetek, sem távol tőled, sem közel hozzád. 
Ugy-e Magda, mi együtt maradunk s te hozzám 
jösz feleségül ? 

Arczát néztem. Vártam, hogy a saját boldog- 
ságomnak ragyogása verődik majd vissza az Ő 
bájos arczán. Lecsüggedt fővel állt ott és keserve- 
sen zokogott. Nehánv percz multán fölveté sze- 
meit ... nem reám, hanem az égre. 

— Tehát mégis meg köll történnie? El köll 
hagynom ezt a házat! In istenem, hiszen láttad, hogy 
nem akartam véteni ellened, hogy élni akartam ! 

Is szavai könyekbe fultak. 

Feléje közeledtem, s reszkető hangon kér- 
deztem : 

— Nem szabad már az ön keze, Magda ? 

— Szabad vagyok, s egyedül állok a világon. 

—. Akkor miért utasit vissza ? Mert hinni mer- 
tem eddig . . . igenis, hinni mertem, hogy szeretsz ! 
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— Az én szivem meg van halva. In senkit 
nem szerethetek többé ezen a földön ... felelé oly 
ünnepies hangon, mely minden reményemtől meg- 
fosztott. Ez a néhánv szó széttépte a boldogságról 
szőtt álmomat, megölte lelkemet. 

— Nem szeret engem, Magda?! kiálték föl, 
ön nem szeret engem? Akkor hát minek jött ide, 
miért maradt? . . . Nálam rideg életet folytatott, 
melytől visszaborzadna mindenki más. Örök ma- 
gányban, örök csendben, sírokból hozott kopo- 
nyákkal volt együtt. Elzártam önt a napvilágtól, a 
levegőtől, a szabadságtól . . . Csak nagy önmeg- 
tagadással törődhetett bele ebbe az alárendelt, szinte 
cselédi helyzetbe . . . Körülöttem volt szüntelen, mint 
az árnyékom . . . . Is ez még tovább is van, Magda! 
Kétségbeesésemből jogot váltottam, megmondani 
mindent. Mikor azt tudta, hogy nem látom: akkor 
nesztelen fölkelt, s munkáját félbe hagyva, mögém 
lopózott, meglesni minden mozdulatomat... s te 
nem szeretsz engem, Magda"? ... Mit higyjek, mit 
értsek mindebből? Hadd szedem rendbe gondola- 
taimat. Tegnap, oh emlékezem, tegnap azt mondtad 
nekem: » Í udnék-e élni nélküle? . . . Engedje, hogy 
mellette maradjak . . . Az ön háza az egyetlen hely, 
ahol meglehetek . . .« Beszélj, beszélj, Magda ! Álom- 
nak voltam játékszere, vagy valót beszélek-e? . . . 

— Mind való, felelé a leányka földre szegzett 
arcczal. 

— Ugy hát a hitvesem leszel Magda! kiáltot- 
tam boldogan. 
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— Ne folytassa, kapitány ur . . . holnap in- 
dulok. 

— Egy szót csak, egyetlen egy szót még, 
Magda! Nem értem. Mért gyötör meg engem? Ha 
ismeretlen ok, áthághatatlan akadály foszt is meg 
birásától, de mondja meg legalább: szeret-é ? 

— Nem! felelé. 

Percznyi szünet állt be. Küzdöttem a metsző 
kínnal, mely mint a kilőtt golyó sebezte meg 
szivemet. 

— Magda, kezdém ujra s az ajtó felé köze- 
ledtem; vagy örökre el köll szakadnunk egy- 
mástól, vagy örökre egyesülnünk! PFontolja meg, 
válasszon . . . döntse el sorsomat. 

Hozzám lépett, s rám emelte szemét, melyben 
mintha egész lelke gyült volna egy kévébe. 

— Örökre vége! . . . suttogá. 

Kirohantam s szobámba zárkóztam. 

Másnap éppen akkor ébredtem föl, midőn ajtóm 
csöndesen nyilt meg. Magda állt előttem. Fején fekete 
selyem kendő, mely alatt még halványabb volt, mint 
rendesen. Kezében mindenét: egy kis batyút szoritott. 

Összenéztünk. Mindkettőnket ideges remegés 
fogott el. 

— Isten áldja meg, kapitány ur, mondá kis 
vártatva. Jóságáért hálával tartozom. Legyen bol- 
dog. Isten megáldja, én megyek, mondá szomo- 
ruan. 

— Hova megy Magda? Legalább hadd gon- 
doskodjam róla! Mert ugy-e, jóbarátjának tekint. 
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— Ön jó volt hozzám. Köszönöm. Fogok 
érette imádkozni. Van még egy barátom, azt föl- 
keresem . . . ne busuljon utánam ... isten önnel 
kapitánv ur! 

Mondá, de maradt. 

A fájdalom lesujtott. Tenverembe ástam 
arczomat. Egyszerre érzem, hogy az ő puha ujjai 
fejtik le kezemet kopogó halántékaimról. 


— Kapitány ur. . . vegye le a kezét. Nézzen 
rám ... hadd lássam még egyszer . . . utóljára . . . 


Fölemelém könyes szemeimet. 

— Igy. S most isten önnel! Isten önnel, 
kinek közelében élni-halni szerettem volna. 

S elfutott. 

— Magda! 


Egyedül voltam. 


A nap elmult. 

Nem volt határozott gondolatom. Szenvedtem. 
Kétségbeeséssel néztem magam köré. Egyedül 
maradtam, egyedül fájdalmammal. Legyőzhetetlen 
undort éreztem minden iránt, ami eddig kedvessé 
tette magányomat. Könyveimet, jegyzeteimet messze 
dobtam el magamtól. Mit bánom én e nyomtatott 
és irott hitványságokat ! 

Nem szeretett . . 

Ezt a gondolatot el nem viselhettem, s nem 
vigasztalt meg semmisem. Ó, az a meddő tudo- 
mány! . . . Én befejeztem pályafutásomat. Föld- 
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höz vágtam a halálfőket, hogy döngve töredeztek 
darabokra. 

kirohantam a folyosóra és itt megálltam. 
Szemeim végigszaladtak e halálfőkön. Mely testö- 
ket gvötié, a fájdalom volt az ő végső érzetök ; 
s miután kiszenvedtek, nyugalomra tértek. Mintha 
felém közeledtek volna e csontvázak, s a halálnak 
fönségével szánó tekintetet látszottak vetni az élet- . 
nek apró küzdelmeire. Jöttem, hogy törjek és 
zuzzak . . . s némán hajoltam meg ez emberek 
előtt, akik életben s halálban megelőztek. 

Visszatértem szobámba. 

Fj volt 

Meggyujtottam lámpásomat s székemben ülve 
vártam be a reggelt. 

Borzalmas éjszaka volt ez. Vihar bennem s 
vihar a természetben. 

Hó boritotta a földet, mint most. 

A dühös északi szél kicsavarta kis kertemben 
a fákat s őrülten rázogatta ajtómat és ablakomat. 
Az itélet-idő csak hajnal felé hagyott alább. 

Homlokom merő tüz volt. Fejem égett. A láz tört. 

A hideg s szabad levegő tán megenyhitik 
emésztő izgatottságomat. Alig pitymallott, lemen- 
tem. Lassu léptekkel jártam be elhagyatott háza- 
mat. Meg-megálltam a kert előtt, honnan oly vá- 
gyódva nézett felém Magda. Ki akartam nyitni az ajtót, 
de mintha belől erősen fogták volna . . . nem tági- 
tott. Ujból neki feszültem s ekkor engedett. 

Szent isten ! 
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Magda, a hótól megesett ruhában, nedves 
hajjal, feküdt ott elalélva a kertbe vezető lépcső- 
kön. Látszott rajta, hogy imádkozni jött ide, mert 
kezei még most is egybe voltak kulcsolódva. 

Felkaptam és a szobámba vittem. Lágyan 
levertem róla a havat s a pamlagra fektettem. 
Aztán felszítottam a már-már kialvó tüzet a kályhá- 
.ban. Olyan boldog voltam! Oda térdeltem elejébe, 
dobogó szivvel lesve első mozdulatát, első pillan- 
tását. Lassankint a meleg visszatért dermedt tag- 
jaiba, ajkai félig megnyiltak és fölvetette szemét. 

— Magda, imádott Magdám ! — mondám resz- 
kető hangon. 

Reám nézett; azután kitárta karjait és zokogva 
borult a nyakamba. 

— Oh istenem! suttogá, hát az égben vagyok 
már? . . . s csókot, forrót, édeset nyomott a hom- 
lokomra. 

De csakhamar levette rólam karjait. Fejét föl- 
emelé s körül nézett. Kezével a homlokához kapott. 
Mintha elszóródott gondolatait akarta volna ismét 
együvé terelni. 

— Oh jaj, Jaj! Mit cselekedtem: . . . 

— Magda, mondám, te visszajöttél, hogy többé 
el ne hagyj, ugy-e? Sokat szenvedtünk mi ketten, 
el sem is szakadunk mi már egymástól soha, soha ! 
Örökre együtt maradunk, ugy-é te édes, te . . . 

— Kapitány ur, szólt, télbeszakasztva áradó 
beszédemet; jól tudtam én, hogy ha innen 
lemegyek. nem élhetek tovább. Midőn azt mond- 
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tam, hogy van még egy jó barátom, akit fölkere- 
sek: istent értettem alatta. A halált kerestem, 
mivel hogy itt nem maradhattam. Az este még 
egyszer akartam látni önt. Nem tudtam, isten meg 
fogja-é engedni, hogy találkozzunk tul a siron is. 
Épp ez okból mélyen az emlékezetembe akartam 
vésni vonásait, hogy örökké előttem lebegjenek. 

— Kedves imádott Magdám! ujongtam s a 
vállamhoz szorítottam szög fejét, melynek illatos 
selymét kóczosra csókoltam; ne csak az égben, 
a földön is hadd forrjon egybe a mi életünk! . . . 

Gyöngéden taszított el magától. 

— Ne uram! Ön nem tudja, mi az, ami igy 
késztet beszélnem, s én azt meg nem mondhatom 
önnek . . . Jövőnkre nézve nem változott meg 
semmi. A hideg itt kapott meg a lépcsőkön. [lájul- 
tam; de nem azért éledtem föl, hogy ujra elfoglal- 
jam helyemet ebben a házban . . . . tegnap óta 
lehetetlen az, lehetetlen... Hagyjon engem az 
én bús végzetemre! 

— Magda!... Attól félek, hogy megőrült ! 

— Meglehet, mondá szeliden; voltam már én 
őrült is, azt mondják: vagy legalább voltam olyan 
beteg, hogy az eszem már bomladozni kezdett. 
Mért hogy bele nem tudtam halni ? 

Aztán hirtelen mozdulattal megragadta a ke- 
zeimet és szorongatta. 

--- Hallgasson meg barátom, egvetlen barátom! 
Hailgasson meg utoljára! . . . Nem, én önt nem 
szeretem, én önnek nem lehetek a hitvese. A mi 
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helyzetünk oly fordulatot vett, hogy el kell válnunk 
egymástól örökre. Még csak ezzel toldom meg: 
ha nem akarja, hát nem ölöm el magam. Fogok 
várni, hiszen ugy sem tart soká! . . . Legyen! 
Elfogadom segitségét, megyek a merre kivánja. 
Meg van ön velem elégedve, Lajos ? 

Először történt, hogy a keresztnevemen szóli- 
tott. Lábaiboz szerettem volna borulni a boldog- 
ságtól, ha olyan boldogtalan nem lettem volna. 

Nem lehetett haboznom. A becsület kötelessé- 
gemmé tette, hogy lemondjak erről a leánvkáról s 
hogy tiszteljem titkát. 

— Köszönöm, Magda, felelém. köszönön a 
boldog órákat, melyeket szerzett. Hálával tartozom 
érettök. Még ez éjszaka maradjon e födél alatt . . . 
aztán elválunk örökre. 

Fölállt. Feléje mentem s ajkaimat homlokára 
szoritám. 

Másnap reggel elhagytam a házat s a követ- 
kező levelet tettem az asztalra : 

»Magda! — Midőn e sorokat olvassa, én 
már távol leszek öntől, mindennap messzebb, 
messzebb fogok távozni. A kemény hadi itélet 
ellenére teszek igy, melynek megszegése, ha el- 
fognak, nyilván életembe kerül. Ha igy esnék 
se bánnám. Szököm számkivetésem helyéről, 
mely paradicsommá vált az nap, hogy ön hozzám 
került, pokollá lett ma reggel óta. Szököm ke- 
gyedtől . . . szököm magamtól. Hová? Mit én 
tudom! Csak annyi bizonyos előttem, hogy élve 
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ide vissza nem térek többé. Ön meggyötört en- 
gem, Magda! Nem panaszkép mondom. Elfo- 
gadta oltalmamat, s én jogomban voltam bár- 
mekkora fájdalmak árán is hasznára lennem. 
Önnek ajándékozom ezt a házat, melyben ma- 
radni vágyott, ha ugyan nem lesz ellene kifogása 
a katonai hatóságnak. De B..... ezredes, 
aki annyi jóakarattal volt mindig hozzám, tán 
tiszteletben tartja egy veszendőbe ment boldog- 
talan embernek ezt a rendelkezését. Az öreg 
Sestinával, Matteo özvegyével, kit némelvkor 
megsegitettem, fog együtt lakni, hogy legyen, 
aki gondját viseli. Hű lélek, bízhatik benne. Ön 
meg viselje gondját a kis kertnek, könyveimnek, 
irásaimnak, szóval mindennek, ami az enyém 
volt. Ha igy teszen Magda, hálás leszek érette. 
S most isten veled, te drága! Enyhüljenek meg 
tájdalmaid, élj békében, emlékezzél meg néha 
rólam s kérjed istent, gyógyítsa meg a szenvedő, 
de benne bizó szíveket. 
(r... szky Lajos.<« 


Három hóval ez eseménvek után Cienfben, 
ahova elvergödnöm sikerült, levelét vettem a san- 
martinói plébánosnak, aki hallgatag tudója volt az 
én uj lakhelyemnek. Csak ezt a néhány sort 
foglalta magában : 

, Kapitány uram! Azt a fiatal leánykát, aki 

házát lakta, tegnap temettem. Végső perczeiben 


152 


IGAZ TÖRTÉNETEK 


egy iratcsomót adott át nekem az ön számára. 
Megküldjem-é vagy — mert hiszen bátran térhet 
már vissza honába a mult hónap óta — maga 
jön el érette ?« 


Ködös téli este, két héttel a plébános levelé- 
nek vétele után tértem vissza San-Martinóba. 
Magda iratait átvettem s vérző szivemmel nem rég 
elhagyott szobámba zárkóztam. Remegő kezeim 
alig birták felbontani a pecsétet s lefejteni a bo- 
ritékot. Végre összeszedve erőmet, a következőt 
olvasám : 

» Ezeket a lapokat, kapitány ur, halálom után 
fogják önnek átszolgáltatni. 

Barátsága, jósága megérdemli, de kötelessé- 
gemmé is teszik, föllebbenteni előtte szomoru éle- 
temnek titkát. Egy név elég lesz arra: én Madda- 
lena Zanetti vagyok ! 

Kínos megdöbbenéssel kiáltottam fel. Madda- 
lena! . . . Maddalena Zanetti! . . . Ó, te szegény 
lányka! Értem már most könveidet, értem néma 


fájdalmadat! . . . 


, Negyedfél órányira Fiumétől — igy olvastam 
tovább egy huzomban s mind mohóbban -— -a ten- 


gerpart fölött zöld növényekkel befutott egyszerü 
házikó áll. A környéke bár magános, de szép. 
Előtte a nagy tenger szünhetetlen mozgásban, 
örökös morajával: körülötte kevés bár, de épp 
ezért annál kedvesebb virágbokor, melveknek gon- 
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dozására e sivár talajon csak a nagy szeretet 
vállalkozhatik. Midőn a távolban elbődül a vihar s 
taraja nő a hullámnak s összeverődve hegyekké tor- 
nyosodnak a zöld vizek, mindig térdre borultam : 
nem a félelemtől, de ájtatosságomban. 

Ezt a kis házat Battista Zanetti lakta, a vén 
bárkás és halász. Az én atvám volt az. Édes 
anyám, hogy világgá szült engem, meghalt. Egész 
életemet ebben a csöndes hajlékban, öregedő atyám 
oldalán töltöttem el. Nem ismertem egyebet a mér- 
hetetlen viznél, a vándor-madaraknál, melvek röp- 
tükben a tenger szinét szegték szárnyaikkal, s az 
én kedves virág-ágyaimnál. 

Atyám a városból könyveket hozott, hogy 
kedvében járjon az ő betüs kis lányának. Maga 
nem olvasott soha, s én is csak azt, amihez hozzá 
férhettem. Választásomat nem irányozta senki. 
Apám óvatossága csak abban nyilatkozott, hogy 
próza helyett inkább verseket olvastatott velem, 
mert ösztönösen gyanitá, hogy a költészet nyelvén 
csak tisztát, fönségeset lehet irni. Felnőttem tehát, 
és tanitottak a költők és nevelt a magány. 

Beteges atyámnak az ily csöndes életmód 
kedvére volt. Békében élvezé hátralevő napjait, 
miután tölemelt fővel küzdötte át magát a tenger 
s az élet viharjain. De az ilyen élet nem elégítette 
ki az ifju leány égő lelkét, kinek erejét még semmi 
küzdés nem fogyasztotta. 

A gyermeket játékszerrel mulattatják, terem- 
tenek a számára apró világot, melynek nyelvén 
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beszélnek hozzá; dajkája tündérekről mesél, melyek 
édes álmaiba szövődnek bele s körül repkedik 
bölcsőjét. De az én szemeim elől nem rejthették 
el a csillagos eget, a távolban aláhajló szemhatárt, 
melyen költ és szállt a nap, és azt a roppant síkot, 
melynek éjjel és nappal zajongnak hullámai. l"igyel- 
memet nem kerülte ki semmi: érzelmeimet, gondo- 
lataimat elfoglalta minden tárgy, s csak éppen föl 
kellett nönöm, hogy életkorommal helyzetemet is 
egyensulyba hozzam. Mint a virág, melytől ha 
elvonják a tápláló nedvet, korábban virul fel s 
akkor hervad, midőn a többi nyilik : azonképen az 
én korán érett elmém is az életem árán öregbedett : 
gyorsan, szinte szemlátomást. Tizenöt évvel már 
az a nagy leány voltam, kit, akár a fűszálat, hajlit- 
hatott a szél, vagy felkaphatott, mint az avar levelet. 

Legnagyobb örömöm abban tellett, ha néha 
napján megszökhettem atyám s öreg dajkám mellől, 
hogy egy közel szikla ormára ülhessek töl. A ten- 
ger forró tajtékja néha a lábamig fröcssent föl, 
hajamat lengette a szél, s a nedves mohán lábam 
meg-megcsuszamlott. Ilyenkor a szikla egyik kimeredő 
csücskébe kapaszkodtam fel és igy, a mélvség fölött 
lebegve, pihegő kebellel mosolyogtam a tenger 
harsogásán, veszéiyes helyzetemen, honnan a leg- 
csekélyebb mozdulat is biztos sírba dobott volna. 

Egy este atyám mellett ültem, aki a leáldozó 
nap sugaraiban sütkérezett. A tengerpartnak s ker- 
tünknek gyér virágaiból koszorut fontam, s egy- 
egy szálat a hajamba tüzdeltem. 
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Az ösvény kanyarodásán, melv a szikla. tövé- 
től nyult el a tenger mellett, egy ifju közeledett 
telénk, aki a tengerész-tiszti egyenruhát viselte. 

Betegnek látszott. Meg-megállt, hogy lélekze- 
tet vegyen, s a mellére szoritá mind a két kezét, sőt 
egy perczre mintha minden ereje elhagyta volna, 
ugy hogy a szikla falához kellett támaszkodnia. 
Atyám, kinek golyósebes lába volt, csak nehezen 
léphetett. 

— Lenitta, szólt, az a fiatal ember ugy lát- 
szik rosszul van. Siess oda s mondjad neki, hogy 
nálunk megpihenhet. 

Gyorsan mint az őz futottam el, s lihegve 
értem az ifjuhoz, aki bámulva nézett reám. 

Elteledtem kiszedni hajamból a virágokat. 

—- Atyám küld, mondám az ifju tengerésznek, 
hogy házunkba meghivjam, amely ott van az 
orgonaták között. Battista Zanetti nyugalmazott 
tengerésznek a háza az. 

— Köszönöm, szép gyermek, telelé. Köszö- 
nettel fogadom. 

Midőn láttam, hogy csak nehezen léphet előre, 
igy folytatám : 

—- Vegye karomat, s támaszkodjék reám. 
Csak bátran! Nem vagyok én gyönge. 

Mosolygott. Aztán elfogadta ajánlatomat s 
karját az enyémbe öltve, odaértünk atyám elé. 

— Várjon kissé hadnagy uram, mondá az 
öreg Battista. Hozok egy pohárral abból a dal- 
mácziai fekete borocskából. Az helyre rázza. 
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— Köszönöm, mondá az ifjú Sebesült vagyok 
s csak nem rég lábbadoztam. Kelletinél többet 
gyalogoltam. Csak éppen egy kis pihenésre van 
szükségem. 

Mellénk ült. 

— Tudna itt valahol házat a tengerpart mel- 
lett, melyben lakást bérelhetnék ? folytatá. Szabad 
levegöt ajánlott az orvos, és nem szeretnék távol 
lenni Fiumétől. 

Atyám gondolkozóba esett. 

— Bizony erre felé nem tudok ilyen házat, 
felelé. Ha azonban, folytatá rövid szünet multán, 
beérné hadnagy ur az én szegényes födelemmel... 
boldogult Teresinám szobája üresen áll, amióta 
eltemettük. Lenitta, vezesd a hadnagy urat a kék 
szobába. i 

Fölsiettem a meredek lépcsőn s az ablakról 
félrevontam a kék csíkos függönyt, hogy világo- 
sabb legyen. 

— Ugy-e hogy csinos? mondám, vendégünk 
felé fordulva. A mi legszebb szobánk; de nem 
lakjuk, csak imádkozni térünk be ide. Ebben halt 
meg az én édes anyám. 

— Rossz jelnek ne vegyem. ha ide szállásolnak, 
mondá bánatos mosolygással. Hanem igazán 
elragadó szépnek találok itt mindent, s boldog 
vagyok, hogy édes atvja elfogad magánál. Hatá- 
roztam, mondá belépő atyámnak. A szobát ki- 
bérelem. 
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— Azaz, hogy addig fogja lakni hadnagy 
uram, amig kedve telik benne, mondá atyám; de 
ami a lakbért illeti, azt lehetetlen elfogadnom. 

A fiatal tiszt nem tágitott. 

— Ne pénzt uram, ne pénzt! szólt atyám. 
Majd később, ha jobbra fordult az állapota: ennek 
a vadócznak, nem bánom, vehet holmi asszonyi 
csecsebecsét, hogy az ünneplő kendőjébe tűzhesse. 

Másnap reggel a málhájával tért vissza az 
idegen és vidám köszöntéssel a nyakamba egy kis 
arany keresztet akasztott. 

— Lenitta, mondá, ön e környéknek a leg- 
szebb menyasszonya. lesz. Es menyegzője napján 
még a térje ura ellenére is viselni fogja, ugy-e 
bár? — mosolygá. Rövid keletű az én barátságom, 
de őszinte. Itt a kis kereszt, s emlékezzék meg 
valamikor később arról, aki adta — -adta azzal a 
jó kivánsággal, hogy hordozása váljék boldogságára. 

sz volt első találkozásom (Cr. . . szky Loránd- 
dal.. . önnek testvérével. Az én egemen igy 
emelkedett az a felhő, melynek villáma szétzúzta 
életemet. 

Szerény körünkben, köztem s atyám között 
élve, nem késett észrevenni Orlando, hogy az a 
leány, akit gyermeknek gondolt, már asszonyi szi- 
vet hordoz magában. Megértette a magányhoz való 
hajlandóságomat, meg álmaimat a tenger partján, 
s nehéz, borongó lelkemet. Megértette némasá- 
gomat, s szánakozó nézésével ezt mondá nekem: 
Szegény Maddalena! . . . te neked is olyan sziv 


155 : IGAZ TÖRTÉNETEK 


jutott osztálvul, mely mindig szenved, valamed- 
dig él. 

Orlando egéssége nem javult. Sőt egy napon 
a sebe is fölszakadt. Az ágyánál virrasztottunk 
ketten, s atyám igy szólt hozzá: 

— Nincsen valahol atyjafia, barátja, akinek 
írhatnánk? Akinek jelenléte vigasztalására szol- 
gálna hadnagy uramnak ? 

— Sem atyám, sem anyám többé, felelé el- 
borulva Loránd; csak egy testvérem: van, akit 


nagyon szeretek ... de az földönfutó most, buj- 
dosik szegény valahol messze . . . a boldog- 
talan. 


Néhány nap után, mely idő alatt a mi bete- 
günk egy kissé összeszedte magát, elmondta ne- 
künk, hogy ő ikertestvére önnek. 

— Egy azon nevet is viseljük ketten: ő Lajos 
Loránd, én Loránd Lajos vagyok. Arczra, ter- 
metre, hangra az összetévesztésig hasonlitunk egy- 
máshoz. Csak a gondolkozásunk nem egyforma. 
Mig engem Polában a császár iránti hűségre tani- 
tottak, testvéremet az uj jelszavak kapták el. 
melyeket Magyarországon szerte harsogtatott az 
ifjuság. Lett honvéd ő is, mint a többi. S mig ő 
a császáriak ellen küzdött, magam a császár lobo- 
gója alatt a fölzendült olaszok ellen. Egy szárd 
golyó ugy mellen talált, hogy sinlem még most is. 
Mily szerencse, hogy a végzet megkimélt attól : 
véreim, tán édes testvérem ellen harczolni. — 
S aztán hosszan hallgatott. 
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Orlando végre felgyógvult. De amily mér- 
tékben indult javulásnak, annál búsabbá lettünk 
magunk. Mert hiszen Loránd csak azért jött az 
öreg Battista házába, mivel beteg volt, s azért 
fogja elhagyni, mivel meggyógyult. A mi lelkünk 
meglelte s megértette egymást. Azért is szakadt 
ránk a bánat. Iéreztük, hogy csakis egymás köze- 
lében lehetünk boldogok. Éltünk nyugtalanságban, 
aggodalomban. Napjaink az egymás iránt való 
gyöngéd gondokban teltek le, melyeknek hűségét 
mintha csak növelte volna az első találkozásunk 
óta lefolyt idő, s ugy éreztük. hogy mi már régen, 
igen régen szeretjük egymást. 

Egy este, hogy a parton bolyongtunk, hova a 
szellő a mezei virágok illatát hozta el s megfod- 
rozta a tenger tükrét, hosszu csend után Loránd 
egyszerre felém fordult. mélyen a szermuem közé 
nézett, s megszorítva kezemet, igy szólt: » Madda- 
lena, édes kis Magdám, én szeretlek téged! . . .c 

Azóta, hogy őt megláttam, szerelem volt nekem 
az egész természet. Füszál, felhő, viz, virág — 
mind csak azt beszélte: »Te szeretsz és szeretnek 
téged.« Ó istenem! Azt mondá: "Szeretlek édes 
kis Magdám!« Is az esti csillag is azt ragyogta, 
a fölém hajló zöld lomb sugása, a felém verődő 
kék hullám csobogása: mind, mind csak azt beszél- 
ték. Végre ő rajta volt a sor... s én régóta is 
vártam. 

— Magda, jól meggondoltad, mi az: tengerész 
nejének lenni? kérdé. Fölváltása a nehány boldog 
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órának magános, nyugtalan élettel, amely a foly- 
tonos magány. Csecsemődet egyedül kell ringat- 
nod, gyermekedet egyedül fölnevelned. Órát, napot 
fogsz számlálni és lemondani a világnak minden 
öröméről. Mint szük czellájában égnek forditott 
szemmel vallja az örök üdvösséget az apácza és 
reményli istenét: te is azonképen a tenger szélére 
függesztett szemmel fogod várni férjedet! . . . Hogy 
ilyen életre határozd el magad: forróbban, tisztáb- 
ban köll szeretned, végtelen odaadással az iránt az 
ember iránt, kit hitvestársul választottál magadnak. 

És én igy válaszoltam: »A te közeledben van 
az én boldogságom, távol tőled beteg vagyok. Ez 
az én végzetem. Változtatni rajta nincsen hatal- 
madban. Az én szerelmem nem tetőled függ; azt 
te nagyobbra nem növelheted, se végét nem vet- 
heted? 4.2 és 

A ház felé mentünk. Loránd kezemet kérte 
meg atyámtól. 

— Nagy megtiszteltetés ez reám nézve, had- 
nagy ur, mondá Battista Zanetti, lesütve a fejét. 
Nagy tisztelet, igenis . . . mert hadnagy urtól nagy 
áldozati: 4 

Atyámra emelém könyes szememet. 

—. Ő se nem gazdag, se nemes származásu, 
folytatá; de becsületes vén tengeri medvének a 
gyermeke; az ő édes anyja pedig szent asszony 
volt. Hadnagy uram, tisztes lány lesz a felesége. 
Sem isten, sem ember előtt nem fog pirulni miatta 
sohasem! 


MAGDA 


Boldog voltam. 

Két nappal a történtek után Loránd szokása 
ellenére később tért vissza a kikötő-városból. Hogy 
a szobába lépett, megrezzentem. Loránd halvány 
volt s dult arczáról szerencsétlenséget olvastam le. 
Felém jött, megfogta a kezeimet s szenvedélyesen 
a szivéhez szoritotta. 


— Bátorságot, Magda . . . suttogá s könyek 
folytak le arczán: — bátorságra van szükségünk. 
. . Te szegény kis leány! . . . A »Boromeo« 


parancsot vett, hogy minden órán kész legyen 
az indulásra. A legénység már födélzeten is van s 
még ez este bucsuzunk el egymástól hosszu 
időre... 

Ides atyámnak a karjai közé hanyat- 
lottam. 

— Maradj hozzám hű, Magda. A mi szivünk 
tiszta és isten meg is áld minket. Ha visszatérek, 
megtartjuk az esküvőt. 

— No, ne csüggedj Lenitta, gyerekem! A 
tengeri ut nem örökkévalóság ám! Édes jó anyád, 
az isten nyugasztalja, tiz évig várt, s bizony bol- 
dog házasság volt a mienk. 

Midőn este eltávozott Loránd, hogy soha 
vissza ne térjen többé, elkisértem a szikláig. Karo- 
mat a karjába öltve, zokogva vállára hajtva feje- 
met, hallgattam. A szó már nem lehetett a mi fájdal- 


< 


munk tolmácsa. 
Az éj leszállt... válnunk kellett. Loránd 


erősen a szivéhez szoritott. 
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— Mihelyt visszatérek, suttogá. egybekelünk. 
Ha pedig nem térek vissza, hajadonnak maradsz 
ugy-e? És senki másnak nem leszel a felesége. 

Megfogadtam. 

Aztán elaléltam. 

Másnap a parton térdeltem s kisértem a szem- 
határon egy fehér vitorlát meg egy fekete füst- 
szalagot, mert a »Boromeo« a legnagyobb gyor- 
saság kifejtésére kapott rendeletet. Mig nappal volt, 
mindig ott álltam, szememet már egy alig látszó 
pontra függesztve. Az idő már későre járt s az 
eső régóta sürün hullott alá. Atyám a karjaiba 
emelt s igy vitt haza. Beszélt hozzám . . . nem 
értettem én abból egy árva hangot. 

Ön, kapitány ur, igen jó volt hozzám; sok- 
szor is könyörögtem fejére az ég áldását és min- 
denek fölött azt, hogy soha a végzet el ne válassza 
attól, akit szeret. Ez az ég legnagyobb áldása. 

Loránd elutazása után hosszas szótlanság fogott 
el, melynek csaknem az életemmel adtam meg 
az árát. Alvajáróhoz voltam hasonló, aki öntudat- 
lan cselekszik. Lépteim ösztönösen mindig a tenger 
felé vittek s a fövényre ülve, mozdulatlan mereng- 
tem arra felé, hol ég és viz összefolynak. A 
gyönyörnek egy nemével csókoltattam lábaimat a 
part felé csapkodó hullámmal. E habok egyike-másika 
tán a Loránd hajóját hordozta, gondolám. Tán az 
én kedvesem mellett usztatok el, s ő látott titeket! 

Hosszu, nehéz esztendő mult le rólam igy, 
mely alatt atyám s dajkám vigasztaló, deritő szavak- 
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kal akartak kiragadni tompaságomból. Hasztalan ! 
Ajkaimra nem idézhettek mosolyt, s jó atyám, aki 
erejében mindinkább meghanyatlott s el sem hagy- 
hatta már az öblös régi zsöllyeszéket, aggódva 
mondá az öreg Erminiának, az én dadámnak : 

—- Ennek a gyermeknek a szive is, a feje is 
nagyon beteg. Isten legyen irgalmas az én öreg 
napjaimnak! 

Midőn az éj leszállt, Erminia értem jött a 
szikla tájára s már messziről kiáltozta: »Madda- 
lena!... Lenitta!...« S a mikor aztán reám akadt, 
a nagy fekete gyapot kendőt vetette hideg vállaimra, 
megfogta kezemet s vezetett haza. Menet vissza- 
visszanéztem a tenger felé. 

— Dada, még senki... senki! . . . 

— Légy türelmes édes, angyalom. . . hosszu 
a jövő és jó az isten. 

Egy este lelkendezve, sirva és kaczagva futott 


elibém. 

— Maddalena! .. Madárkám, kis Lenittám, 
hol vagy? . . . Szaladj, szaladj!.. A »Boromeo« 
nehány mértföldnyire van Fiumétől . . . holnap haj- 


nalra, azt mondják, a kikötőbe ér. 

Nagyot sikoltottam. A boldog meglepetéstől a 
szivem összeszorult. 

— Térdre dada! Térdepeljünk le! . . . kiáltám, 
leborulva a fövényre. Imádkozzál te. ... én .... 
én nem birok magammal... nincsenek szavaim... 

Összekulcsolt kezekkel, zokogva néztem föl az 
égre. 
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— Isten! ... kezdém szünet után; te irgal- 
mazó, édes jó istenem, légy áldott! Te, ki a lelket 
s a szivet alkotád és megtöltötted azokat szerelem- 
mel; aki egyaránt nagynak teremtéd az örömet és 
a bánatot: légy áldott, áldott, áldott, én istenem ! 

A térdeimen maradtam. 

— Te meghallgattad fohászaimat és hallottad 
az örömkiáltást, mely a szivem legmélyéből fakadt 
föl és szállott szent szined elé. 

Atyám karjaiba rogytam. 

Akkor este hárman imádkoztunk. »Te deum 
laudamus!« énekelte az öreg Battista is az ő 
reszketeg hangján. 

Szobámba mentem föl, a nyitott ablakba ültem 
s fázva-forrva a boldogságtól, virrasztottam elejébe 
a hajnalnak. 

Ki birja szóba foglalni gyönyörét az olyan 
éjszakának, mely tele van reménységgel! Az maga 
a boldogság. A természet is ékesítette magát a 
sziveknek erre az ünnepére. Az égnek minden 
csillaga ragyogott, a virágok illatoztak, a hullámok 
lágy morajlással porlottak el a sziklán s lassu rin- 
gással omlottak vissza; a lomb is, mintha az öröm 
rezegtette volna meg, s a fák csucsai hajlongva. 
köszöntötték a nap első sugarait. A szivem meg 
akart szakadni, ugy dobogott. 

Több óra folyt le igy, s én mindig csak a 
messze határra tűzött szemmel várakoztam. A fény- 
től, mely lelkemben ragyogott, észre sem vettem, 
hogy hirtelen beborult az ég, hideg szél támadt s 
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az első villám csattogva czikázott el a torlódó 
vizek fölött. Előre hajoltam, hogy figyeljek, hogy 
lássak . . . Nagy isten! . . . 

A csillagok eltüntek, nehéz sötétség ült a ten- 
gerre s a vizek harsogtak. 

Kirohantam a szobából s atyámhoz futottam. 

— Atyám! Hallod? 

— Nos fam? felelé szinlelt nyugalommal; 
el fog az mulni: holnapra kiderül az idő a »Bo- 
romeo« méltó fogadására. 

— Apám! mondám kétségbeesetten, a hajót 
már a parthoz látták közel, s az orkán szörnyü . . . 
szörnyü ! 

-— Csitt, kicsikém! Mit tudhatsz te bele? 
A 5Boromeos megérezte az idöt s idejekorán 
vonta be vásznait. Nagyobb tengeri vésznek voltam 
már én tanuja, s mégis itt látsz, gyermekem. 

Kis házunkat csaknem magával sodorta a 
szélvész. A recsegő fák tövestül dőltek ki, s vakitó 
villámok nappali fényt löveltek bele a sürű éj- 
szakába . . . . Hallotta ön valamikor az orkán 
halálszavát? . . . Ne hallja meg azt soha! 

Hirtelen görcsösen kaptam meg az atyám kezét. 

— Mi volt ez? . . . kiáltám. 

Ágyulövés dördült el, mely perczről perczre 
ismétlődött. Sülyedő hajónak volt ez a vészjele, 
végső reménysége. Legénysége ezzel kéri bajtársai- 
tól a segitséget. 

— El, el! . . . oda, oda! . . . a kikötőbe! 
kiáltám, magammal vonszolva atyámat. 
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S a sötétben oda indultunk. Távolról a meg- 
megdördülő ágyuk elnyelték a hullámok zúgását 
s a vihar bögését. 

Megérkeztünk. 

Nagy embertömeg lepte el a molót. Minden 
oldalról jelző tüzek szórták fényöket a fekete hullá- 
mokra. 

Luigi Corner, aki már annyi ember- életet 
váltott meg a haláltól: ez a derék kormányos, akı- 
nek isten hősi elszántságot s nemes szivet adott, 
neki vágott a tomboló vizeknek néhányad magával. 

Térdre estem. Csak némán imádkozhattam, 
csak a könyeim folytak s tördeltem ég felé emelt 
kezeimet. 

Isten, isten! . . 

Én istent hivtam segitségül, mint az ágyuk 
az embereket. 

Nemsokára a lövések elnémultak. A parthoz 
mind közelebb ért a hajó. Tépett vásznaiból 
rongyokat kapott fel a szél, melyek mint a fehér 
halotti lepel-foszlányok kavarogtak a levegöben, 
mig a zuzott árbocz forgácsait a part felé sodor- 
ták a csapongó habok. Maga a hajó kormány 
nélkül hánykolódott 

Szörnyü volt nézni ezt az irány nélkül ver- 
gődő, a sziklának kiszögellő élein és tüskéin el- 
zuzódó hajót. Nem is küzdött már a pusztulás 
ellen, csak várta. Bordái szétváltak. A tátongó 
réseken mohón szakadt be a viz. Aztán meg- 
koválygott, elkezdett forogni s csöndesen alámerült. 
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Iszonyu sikoltás rázkódtatta meg a levegőt, 
erősebb a mennydörgésnél, borzasztóbb az orkánnál. 

A »Boromeo« elsülyedt. 

A habok gyorsan futottak el fölötte. 

— Jönnek már, jönnek ! hangzott mindenfelől. 
Ott van a megmentett legénység! 

Két egymáshoz ragasztott csolnak közeledett. 

De mentül közelebb ért, annál nagyobb rémü- 
léssel vették észre, hogy benne csak hatan vannak. 
Az összes legénység nem ugorhatott bele egyszerre. 

2? szörnyü perczek alatt mindig térden álltam 
s fejemet a kezembe rejtém. 

Nem volt bátorságom oda nézni. 

Itt maradok, gondolám ; igy a földre borulva. 
Ha Loránd kiszáll a csolnakból, engem meglát... 
s akkor az ő karjaiban ébredek; ha nem... itt 
halok meg. 

Az ezután lefolyt időre nem emlékezem. 

Egy percz volt, amelyben édes atyám kezeit 
a vállaimon éreztem. Tompa hangon mondá: 

— Kelj föl gyermekem! ... Lelke az égben. 
Isten meg fog könyörülni rajtunk. 

Körülnéztem. 

A tiszta ég a tenger tükréből verődött vissza. 
Fehér felhők közül csillagok tüntek elő; az alkony 
derengett. 

Atyámmal egyedül voltam a parton. 
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Sok idő folyhatott le azóta, midőn egy este 
valami nehéz kábulásból ébredtem föl. Aszott ke- 
zeimet homlokomra emelém s fölnyitám szemeimet. 

Fejem olyan zavart volt. 

Ugy tetszett, mintha megszüntem volna élni, 
mintha nem is érteném, mit jelent az én földön 
való lételem. A part mellett guggoltam. A sima. 
tengeren egy fodorka sem mosolygott s méhében 
ezer csillag ragyogott. 

Kezemet a földre feszitettem, hogy fölemel- 
kedhessem. 

Fáztam. 

Karjaimra pillantottam, meiyeken korál s 
kagyló-pereczek voltak. Rátekintek a ruhámra . . . 
ruhám fekete; de zilált hajamba vad virágok vol- 
tak tűzve. Aztán homlokomhoz kaptam s éreztem, 
hogy bomlott hajam a szélben röpköd, s fejemben 
a vadvirágból kötött koszoru hátra csuszott. Néhány 
lépésnyire tőlem az öreg Erminia ült, s szomoruan 
nézett rám. 

Ijedve szöktem fel. 

— Szólj! kiálték: mi történt? . . . Loránd!... 
Atyám! . . . 

Nem felelt. 

Mozdulatlan álltam meg előtte . . . Csöndesen 
oldám le karjaimról a csiga-pereczeket, hajamból 
kiszedtem: a  vadvirágot s azután megeredtek 
könnyeim. . . . Mindenre emlékeztem. 

— Dada, dadám! . . . szólj! 

Az öreg tétovázott. 
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— Beszélj! Akarom ! kiáltám szenvedélyesen. 
Ides gyerekem, ránk nehezedett a sors 


keze . . . Te nagyon beteg voltál . . . már azt 
hittük, belehalsz. Szegény édes atyád is annyit 
szenvedett. Öreg volt már . . . és . . . csak én 


egyedül vagyok most melletted Lenitta, aki gon- 
dodat viselen?. 

Dajkám a gvászruhánkra mutatott. 

Nem volt elég erőm többet elviselni. Halvány 
arczomon csöndesen folytak le könyeim, fejem a 
mellemre hanyatlott. Aztán dajkám lábaihoz ültem 
s térdére hajtám homlokomat. 

— Dajkám, szólj . . . miért e virágok? . . . 

— Mindennap ott szedted a domb tövében 
édes gyerekem, s koszorút fontál belőlök. 

— Aztán? . . . mindent akarok tudni ! 

— Aztán a fejedre tetted s azt mondtad, hogy 
az a te menyasszonyi koszorúd. 

— Folytasd! 

— Este, mielőtt hazajöttél, beledobtad a ten- 
gerbe s igy szóltál: »Loránd, ezt neked küldöm !« 

— Ugy-e hogy őrült voltam akkor? 

— Forróláz gyötört, aztán meggyógyultál. 
De még azután is különös beszédjeid voltak . . . 
hanem most ... mától fogva visszatért lelkedbe a 
világosság, áldassék érte az Ur neve ! 

— Ah igen... meggyógyultam! ismétlém 
csöndesen. A szenvedéseimről érzem. 

Felálltam. Lassan mentem előre s a nedves 
fövényről fölemeltem a széthullott virágokat, s. amit 
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annyiszor czéltalan cselekedtem, most világos tudat- 
tal tettem: a tengerbe dobtam őket. :Loránd 
neked küldöm ! c 

Házunkba tértünk. Némán ültem dajkám 
mellé. Lassankint figyelmessé lettem. A szobákban 
a szokott rendet találtam. Pedig jövedelmül csak 
felét kaptuk atyám nyugdíjának. 

— Öreg, honnan szerzel te pénzt? 

— Oh, aranyos lányom, gazdagabb vagy sem- 
mint gondolnád . . . Loránd ur — akit az isten 
nyugasztaljon — rád hagyta mindenét. 

Elfordultam s homlokomra szoritám kezeimet. 

Igy folyt le néhány sötét, szomoru nap. Semmi 
zaj a vén Battistának egykor vidám hajlékában. 
Az öreg dajka s a fiatal leány : magányban, csönd- 
ben éltek. Dajkámhoz csak könyeimmel beszéltem 
s ő is csak a könyeivel felelt. Napokon át lehajtott 
fővel, összekulcsolt kezekkel, némán ültem. A 
multba akartam visszatérni, összeszedni emlékeimet. 
Szegény fejemben zavaros volt minden. A fájdal- 
mon kivül nem volt egyéb határozott érzésem. 

Sokszor, hosszas bolyongásimban, meg-meg- 
álltam egy bokor előtt. Lorándnak egyes szavai 
jutottak eszembe ilyenkor. Összejártam a vidéket, 
mely életemnek, boldogságomnak, szerelmemnek 
volt édes tanyája, s most fájdalmaimnak bus 
szinhelye. Foszlányonkint szedegettem össze multam 
emlékeit. 

Leginkább az fájt, hogy Loránd vonásai csak 
elmosódva lebegtek előttem. Néha álmaimban jelent 
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meg, s ekkor felsikolték örömemben ; de fölébred- 
vén, hasztalan erőlködtem visszaszerezni az imádott 
arczot. Eltünt az emlékezetemből . . . teljesen 
eltünt. 

Szememet eltakartam a kezeimmel, hogy sern- 
misem vonja el figyelmemet, s aztán emlékezni 
akartam. Hiába! Szavának hangja, drága vonásai: 
mind, mind meg voltak halva! . . . Oh, ez iszonyu 
volt; sokszor azt hittem, ujból meg kell örülnöm, 
midőn megfeszített erővel sem birtam visszabűvölni 
életemnek legdrágább kincsét, szivem választottjának 
emlékét. 

Ismer ennél nagyobb csapást? Még emlékben 
sem birhatni azt, akit egyedül szerettünk a 
világon ! 

Isten segitségemre jött. 

Egy este kérdem Erminiát : 

— Ki mondta neked, hogy Loránd rám hagyta 
vagyonát ? 

— Hát az, aki te érted van megfosztva tőle : 
a testvére . . . Ah Maddalena, mennyire megijed- 
tem, hogy azt a jó fiatal urat megláttam. Soha 
ilyen hasonlatosságot! Szakasztott mása Loránd 
urnak. 

— Mit beszélsz, te öreg asszony? kiáltám 
reszketve. 

— Ugy van az, gyermekem amint mondtam . . . 
ö volt! . . . az ő hangja, az ő tekintete, az ő 
termete is. Sirt a szegény fiatal magyar ur, s 
mindenképen látni akart téged. De épp akkor vol- 
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tál forró lázban, remegtünk az életedért, s tartot- 
tunk attól a megrázó hatástól, mellyel Loránd ur 
látása járt volna nálad. Visszatért oda, ahonnan 
jött s téged a gondjaimra bizott. San-Martinóban 
lakik, s ha szükséged lesz oltalomra, csak hozza 
fordulj, azt mondta. Szivre is, arczra is hasonlit 
hozzá. 

Gyorsan futottam ki a szobából s a part felé 
siettem. Ott két szikla között volt az én kedves 
helyem. Mohával, vadvirággal volt az belepve, a 
tenger hullámai csak lopózva jutottak el oda. Ott 
csak a tenger látszott, meg az ég: a tenger, ahol 
Loránd teste — az ég, ahol az ő lelke van. Na- 
ponkint eljártam oda s most dobogó szivvel ültem 
az én kis rejtekemben s gondolkoztam. 

Ezen a világon tehát, nehány mértföldnyire 
tőlem van egy ember, aki az ő élő képe! 
Látni fogom, s fölismerem benne Lorándot! 
Megyek, Megyek ! 

Nyolcz napig tértem ide vissza, álmodozni, 
tervezgetni, érlelni szándékomat. Ez fájdalmas 
munka volt az én szegény agyvelőmnek, melyben 
alig ragadt már meg egy gondolat. De itt a szivem 
dolgozott, oh, és az erőt adott. 

Eleinte irni akartam önnek, aztán elhatároz- 
tam, hogy magam keresem föl. Dajkám beteg és 
törődött volt; ő nem jöhetett velem. Nem is adom 
tudtára, gondolám ; félek az akadálytól s ennek az 
elhatározásomnak kijelentésével tán még gyanut is 
ébresztettem volna benne, hogy lázas állapotom tán 
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megujult. Amugy is észrevettem már, hogy nem 
bizik bennem. Minden bonyomást, mely a lelkemre 
hatott s melyet ő magának meg nem tudott fej- 
teni: őrültségnek tartott. 

Megyek ! 

Titkom részese csak isten volt. Ő egyedül 
látja világosan az eszméletnek és őrültségnek ha- 
tárait; ő egyedül mérheti meg azt a fájdalmat, 
melyet rám szabott. 

èrminia azt cselekedte, amit minden ember: 
kárhoztatta, amit meg nem értett. Ki mondja 
meg: az őrültnek lelke lejebb száll, vagy följebb 
emelkedik-é ? 

Két nappal ezután egy  papiros-darabkára, 
melyet az asztalra tettem, csak ezt a néhány szót 
irtam fel : 

» Halálom után, tengerparti házamat s a hozzá- 
tartozó kertet Guardi Erminia dajkámnak ha- 
gyom. Zanetti Magda. c 

S egy este, mig dajkám a sziklák közt járt, 
kicsi batvuval a karomon Fiumébe értem. 

— Istenem, rebegém, végy oltalmadba ! 

A fáradtság megtört. 

A fogadóban, melybe szálltam, több napig 
feküdtem betegen, de nem akartam meghalni, 
nem! . . . szükségem volt még az életemre s 
buzgón kértem meghosszabbitását attól, aki kezé- 
ben tartja a mi végzetünket. 

Isten meghallgatott. 

Egy reggel San-Martinóba értem. 


Lis . IGAZ TÖRTÉNETEK 








A fogadóban, ahol megszálltam, tudakol- 
tam Önt. 

— G—szky ur, a magyar kapitány? . . . felelé. Oh, 
az különös életet folytat. Napestig tanul és ir. Előtte 
mindig nyitott könyvek vannak. Háza szomoru, mert 
képzelje csak el kisasszony ! . . . halálfejekkel van az 
tele. Testvére, aki meghalt, mindenét egy kisasszonyra 
hagyta, aki neki jegyese volt. De néhány nap előtt 
azt irták. hogy a szegény kisasszony meghalt. Azt 
hiszik, a tengerbe ölte magát. Ugy látszik, hogy ez 
régóta volt szándékában — isten bocsássa meg a 
bűneit ! — mert mindig a tenger partján látták bolyon- 
gani. Megőrült fájdalmában az istenadta! A holt- 
testére nem akadhattak rá. Csak egy papiroskát 
találtak, holmi végrendelet-formát, mcly mindenében 
a dajkáját nevezte örökösül. A kapitány ur most 
testvére vagyonának a birtokába jutott. Magyar 
uri házból való. Tán ezután abba is hagyja azt a 
sok tanulást s vidámabb életet követ, mint eddig. 
Azt mondják, hogy házat is örökölt, de nincs 
hozzá jussa, mivel hogy ő a császáriak ellen volt, 
s most nem szabad neki hazatérni sem. Gazd- 
asszonyt keres, de nem egy könnyen fog találni ; 
ugyan, kérem, ki is tudna abban a kriptában 
lakni? . . . Ezzel végzé beszédét a vendéglősné. 

Megijedtem szökésem következéseitől. De csak- 
hamar el voltam szánva. Legyen, én istenem ! . . . 
Dajkámról, az egyetlen isten teremtésiről, aki meg- 
sirat, gondoskodva van. Loránd testvére átvette az 
örökséget, melytől én fosztottam meg . . . Minden Jól 
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megy... szabad vagyok. Istenem, kezeidbe aján- 
lom lelkemet! 

A kandalló mellett egy rossz szalmaszékre 
telepedve, beburkolóztam köpönyegembe s álma- 
doztam. Jövőmre nézve semmi tervem nem volt. 
Az én egész jövöm innen tul csak a mult: egy 
halottnak ujból fölmerülő képe. 

A fógadósné veszekedő hangja riasztott föl: 
pirongatta cselédjét, egy kerek arczu, szepegős kis 
lányt. 

— Te ostoba! Tán csak meg nem esznek azok 
a halálfejek! . . . aztán milyen rikta finom hely az 

. a kapitány ur maga a Jóság! 

Fejemet gyorsan a kezeimbe rejtém. Megráz- 
kódtam a gondolattól, mely agyamon átnyilalt. 

Te küldéd azt nekem, istenem ! 

S valójában, nem-é ismeretlenül akartam látni 
önt? Nem köllött-e módját ejtenem, hogy meg- 
élhessek s főleg ott, ahol ő van?... 

Lassan közeledtem a ház felé. 

Midőn átléptem küszöbét, megálltam.. . . 


szivem a megszakadásig dobogott, . . . . arczomon 
könyeket éreztem . . . minden tagom lázasan resz- 
ketett. 


És összekulcsoltam kezeimet. 

-— Köszönöm neked isten! Elvezettél oda, 
ahová jutni vágytam; megáldottad az elhagyott 
árvát ! 

Aztán a kölépcsökre ereszkedém le, ott várva 
izgatottságom csillapodását. Elgondoltam, hogy min- 
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dennek van czélja itt ezen a földön; a hullám a 

part felé, a folyó a tenger telé, a pacsirta a nap 

felé, a sziv az ő választottja felé siet. Annak ellen- 

állni, azt elfojtani: ezt nevezik az emberek bölcse- 

ségnek ; az ösztönt követni, őrültség nekik. 
Hirtelen fölálltam. 


Ő itt van! . . . Itt közelemben . . . látni fogom 
arczát, hallani fogom szavát . . . . 

Fölsiettem a lépcsőkön . . . az ajtó előtt áll- 
tam . . . szivem lázasan dobogott . . . benyitottam. 


Szememet lesütém. Féltem önre nézni... 
Ebben sdeeeperezbeneinegszóltott ass szem elállt, 
térdeim roskadoztak. 

Megtaláltam édes hangodat én kedvesem! Meg- 
hallottam s a lelkemig hatott. Loránd, Loránd ! . . . 
mily üdvösségnek volt ez a pillanata! . . . 

Eszembe jutott helyzetem. Ön kérdezett . . . 
fölemeltem szememet. 

Óh szülőföldem szép ege, ezüst hullámai a ten- 
gernek, vidám gyermekségem boldog kora, szerelem, 
édes vallomások, szent fogadalmak, Loránd, ked- 
vesem, földi boldogságom, mennyei üdvösségem ! . . 
mind, mind fülleltelek ebben a pillanatban. 

Szemem lecsukódott, eszméletem elhomálvo- 
sodott. I 

A többit tudja ön. 

Mellette voltam szüntelen. Midőn könyveibe 
merült, felálltam, lábujjhegyen lopóztam mögéje, 
hogy lássam, hogy nézzem arczát, hogy igy vagy 
boldogsággal töltsem el, vagy fájdalommal tépjem 
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szét lelkemet. Midőn hozzám szólt, remegve álltam 
meg; nem hallottam a szókat, nem értettem jelenté- 
süket, csak a hangjukat szivtam szomjasan magamba 
— az ő hangját. Emlékezetem teljesen fölelevenült. 
Néhány perczre visszatértek életemnek verőfényes 


napjai. 
Ön azt mondotta nekem, hogy háza szo- 
moru? . . . én csak virágos határt, kék eget láttam, 


s szerelmem álmait imetten élvezém. Egy nap . . . 
különösen egy nap, ez a szerény hajlék szebb volt 
nekem a legragyogóbb palotánál.... Loránd igy 
szólt hozzám azzal a különösen kedves, magyaros 
kiejtéssel: » Magda, én szeretlek téged! . . .c 

Oh, ez a legédesebb gyötrelem volt nekem. 

De ez után a szép nap után felhők borultak 
rá tiszta egemre: ön megsértődött. Összeránczolta 
szemöldeit és . . . elküldött. 

Esküszöm uram, én engedelmeskedni akartam 
önnek ... De jártányi erm sem volt s a küszö- 
bön lerogytam. Ha ajtót nem nyit, ott halok meg, 
áldva a nevét. 

De felém jött, és Loránd a keblére ölelt. Az 
élet ujra visszatért belém. 

Másnap ugyan-erre a helyre tértem vissza... 
a ház üres volt. Hivtam . . . nevét kiáltozám . . . . 
nem felelt senki! Elutazott, és álmaim szétfoszlot- 
tak. Ön egész életemet, minden gondolatomat ma- 
gával vitte. 

Körülöttem elsötétült a világ, emlékeim ismét 
eltüntek, összezavarodtak, mint megzavarodik a 
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vizben tükrözödő táj, ha förgeteg kavarog tölötte 


és benne. 

Visszaestem szótlanságomba . . . . ön eluta- 
zott! . . . reménytelen, boldogtalan életemnek ön 
volt egyetlen vigasztalása, mert ön volt az én 
emlékezetem ! 

Elutazott . . . nem tudok lélekzeni, szemem nem 


lát, fülemet nem ébreszti hang. lrejemet szétdara- 
bolja a kétségbeesés, karjaim leesnek, szemem irány- 
talan tétováz, forró, kiszáradt ajkam szomjazik . . . 
sivatagban vagyok. Ha Izmael angyala felém nem 
vezeti önt, meghalok! . . . mint halt volna meg 
Izmael is az égő homokban. 


N2 


Két hóval később. 


Ön nem tért vissza . . . én meghalok . . 
Isten önnel! oz a 

Miért nem öltem magam a tengerbe ? 
Most Loránddal egyazon sírban nyugodnám, hom- 
lokomat vadvirág övezné, a hullámok megnyiltak 
volna elfogadására a tengerész arájának . . . Egy- 
más felé usztatná most holttesteinket a vizek sodra, 
és együtt nyugodnánk a tengerben kagylók szivár- 
ványos nyoszolyáján, a földön ismeretlen virágo- 
kon . . . Tarajos habok lágy tajtékja csókolná 
homlokunkat, fürteimről elöblögetné a vadrózsa- 
koszorut . . . gondolatim tévedeznek . . . őrült 
vagyok! . . 
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Éltem végő estéjén a mennybolt oly szép, a 
milyen volt akkor, hogy Lorándot vártam . . . 
Kigyult rajta minden csillag . . . az ég szinte cse- 
peg tőlük . . . Ugy ragyognak! Egyikök talán a 
lelkek paradicsoma, kik e földön szerették egy- 
mást . . . Ez az esthajnali csillag, mely megelőzi 
valamennyit, mintha biztatni akarná a szenvedő- 
ket: »Ismét kevesebb egy nappal! . . .« Lelkem 
feléje repül. 

Isten hozzád, testvérem! . . . Tartsa távol a 
te életedtől az enyémnek keserveit! Légy boldog, 
ha az lehetsz e földön. Ne sirass . . . Itt a szép 
nap, melyhez képest csak árnyék volt a többi ! . . . 
Lorándhoz az égbe sietek! ... 


Zanetti Magda." 
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. Egy bálkirálynő. 
R? 


EM a fürtös tudósító részrehajlásából volt 
O 2 o bálkirálynő, hanem a természet kedvező 
NA kegyelméből. De mikor ez Mariskát meg- 
áldotta, még sem nyitotta ki teljesen a bő kezét. 
A kerek álla mellett ott sötétlett egy babszemnyi 
fekete szemölcs. Örültek e foltocskának a Mariska 
barátnői. De én nekem ez a szemölcs hitelesítő 
bélyegje volt az ő nagy szépségének. Mert nagyon 




















szép volt. 

Volt ? 

Sajnos, csak volt. 

Nem tartozott az észbontó barna szépségek 
sorába, ha ugyan volt közöttük hozzá fogható. 
Amolyan madonnának sem lehetett mondani, mely 
zsolozsmára hangolja a költőt. De vigasztalóan 
szép, deritőn bájos, aki felé szerelmes akkordok- 
ban zengett a fiatal poéták lantja. Egy sem akart 
érette meghalni. Hiszen akkor nem gyönyörköd- 


e. 
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hettek volna benne többé. Csak élni szerettek 
volna érette s örök dalokban dicsőitni őt. Vidámitó, 
boldogító szépség volt — vidám, boldog maga is. 

Ó, hogy meg köllött érnünk az ő bús végét! 

Ismertem még csöpp leányka korából. A fa- 
lunkban csak »aranyos« Mariskának hítták, amely 
kényeztető név méltán meg is illeté. De azért egy 
szikrát se volt ám dölyfös vagy  szófogadatlan. 
Kislány barátjai nem irigykedtek rá, a gyerek paj- 
tásai meg bomlottak érte. Főkép a Faragó Rudi. 
Amolyan titkos, kisdiáki, föltétlen imádattal csüggött 
rajta, s minden Mária napján szalagos bokrétát 
hozott neki, és szalagos verset, amelyben hosszú 
és boldog életet kivánt neki naiv rímekben. Mégis 
azt mondták az emberek : »nem lesz boldog soha. 
Őt is megfogja majd a szépség átka.c 

Milyen csunya beszéd. 

Biri néni ilyenkor megfogta a Mariska szőke 
fejét s a kebléhez szoritotta, mintha meg akarná 
védelmezni a gonosz jóslattól. Ha egyszer-egyszer 
torróság szaladt végig az ő harmatos testén: az 
öreg Örzsébet asszony, a dadája, javas füvet 
főzött, annak a vizében megföröszté, »mert«, ugy 
mondá, »megverték szemvel!« 

Hogy hajadonná serdült, kihajtott körülte 
az irigység beléndeke. Mariska nem taposta le, 
pedig a gyenge csirát könnyen eltiporhatta volna. 
Hagyta gyökeret verni. Úgyis hamar dudva lesz 
belöle, akkor majd fölégetik. A legrosszabbat, amit 
mondhattak róla, az, hogy »együgyü az istenadta«. 
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Aki úri kisasszony a vidéken nem foghegyről pat- 
togtatja a szót, arra hamarosan ráfogják, hogy kor- 
látolt az elméje. Pedig volt olyan elmés, mint 
vidékünkön akármelyik úri leányka. 

— Nem is maradsz te itt aranyom, biztatá őt 
az édes anyja. Viszlek föl Pestre. 

A beteg apa a nagy karos-székben ilyenkor 
nehezeket sóhajtott. Kárral, bajjal jár a fővárosi élet 
az Öö lélekperzselő mozgalmaiban, ahol annyi fiatal 
szivet emésztett már meg a fölfelé vívó epedés, 
annyi ifju élet sziporkázott már el a megbirhatat- 
lan versengésben. 

— Öregem, azt te nem érted, mondá a fele- 
ség. Tán valami rüpök Laczinak, duhaj Marczinak 
húzzuk a görcsös ujjára ezt a brillántos gyűrűt! 
Pipaszagu, borizű úri parasztra biznád egyetlen 
drága gyermekünk sorsát? Beteg testből beteg 
ész beszél. 

Az apa szeme, amely örökre becsukódni 
készült, elvilágosodásában meglátta az átkot, amely 
megfogja a lányt, ha nagyon szép és nincs hozzá 
két akkora vagyon, mint a mekkora a szépsége. 

A berényi bálban, hol a megye szine-java 
megjelent, mutatták be először Mariskát. Hogy 
csoszogott- hajlongott körülte a fiatalság! Legtöbb 
része a sárga földig itta le magát érette s meg- 
butultak a bor s a szerelem mámorától. A szünet- 
órában a Hódy Náczi az ölébe ültette a Tüdö 
Pétert, a primást, a fülébe huzatta a hegedűt s 
maga bőgött hozzá, mint a tulok. A Péter ujjára 
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ráhuzta a czímeres gyürüjét, s mikor már nem 
tudott hová lenni bujába, pofon vágta a czigányt. 
Mariska ezt látta, s mint a megriadt őz, futott az 
édes anyjához. 

Roppant pusztítást vitt véghez akkor ez az 
ártatlan kis lány a megyebeli fiatalságban. A ma- 
mákban forrott a méreg, a lányokból szisszent a 
féltés. A Mariska édes anyja pedig kevélyen ült a 
tükör alatt, mig maga kisleányi boldog elfogulat- 
lanságában, lelkendezve perdült egyik legény karjá- 
ból a másikéba. A legkapósabb volt. Az alig anyányi 
gyermeknek még az este akadt vagy öt kérője. 
Az édes anyja mosolygott s azt gondolta magá- 
ban: »Ó, ti parasztok! A grófig meg sem állok. c 

Még ki sem tavaszodott egészen, a tudatlan 
öreg sirba szállt s még be sem gyöpösödött porai 
fölött a hant, a közepes hagyaték már el is volt 
adva, Mariskáék már Budapestre is költöztek s a 
Gizella-tér közelében egy roppant palotának első 
emeletén fogadtak nagy szállást. 

Hogy illett Mariskának a gyászruha, azt hit- 
vány prózában el sem lehet mondani. A korzón, 
hova édes anyjával a tavaszi séta s a jó levegő 
végett naponkint lejött, az urak megfordultak s 
körülvették. Ez nagy siker. Az asszonyok meg- 
álltak és visszanéztek. Ez diadal. Pedig csak fekete 
ruhácska volt rajta, s habos haján franczia szabásu 
nyitott kalap. »Csak« fekete ruha? Hát van-e 
igézetesebb valami a fekete, fénytelen szövetnél? 
Hiszen e sötét foliáról győzedelmesen ragyog le a 
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szépség, az a szépség, amely előtt meghajlunk 
mindannyian, mint bármely kijelentése előtt az al- 
kotó természetnek. 

A mikor elhaladt mellettem, ott ültem a három 
krajczáros kerti zsölyék egyikében. Tavaly óta ido- 
mainak fanyar szüziessége édesre vált. A bimbói 
duzzadás korszakában állott. Még egy napsugár, a 
szellőnek -egy legvintése, meg egy harmatos hajnal 
s teljes virággá fakad. 

S el is jött a napsugár s lövelt le rá, meg is 
legyintette a szellő, s érte is harmat: a szerelem 
napsugara, a kósza hír szellője, a köny harmata. 

Ugv elnéztem fiatal teste finom hajlásait. Alakja 
vonalainak zenéje jól esett a szívnek, mely örömét 
leli annyi szépségben. Mariska öntudatlan lépege- 
tett édes anyja mellett, aki ragyogott a megelé- 
gedéstől. 

Azt mondám, édes anyja ? 

Ó, hogy e szent elnevezést az ilyen asszony 
bitorolja ! 

Alig perdült le a köteles gyászidőnek vég- 
percze, éhesen ugrott bele a társas élet pezsgő kö- 
zepébe, s mohón nyitotta meg a maga termeit is. 
Hogy nem volt hang-, ló- és hajóverseny, estély, 
jótékonysági bazár, premiére, bál, athléták vetélke- 
kedése, amelyre Mariskát el ne vitte volna, kell-é mon- 
danom ? Országgyűlés karzatát érdekes ülés idején el 
sem képzelhettük nélküle. Margit-sziget virulása töké- 
letlen volt, ha ő nem járta berkeit. Sziget, liget, 
porond és jég, gyöp és parket — az mind örült az 
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ő keskeny lába nyomának. A lapok is legfelülre 
ültették őt az ő társaséleti rovatjaikba. Mikor a 
leányok névsora következett, a halhatatlan : (tt 
voltak« után elsőnek volt oda igtatva Mariska. 

Mariska ? 

— Jaj fiam, mondta az anyja nemsokára 
azután, hogy feljöttek lakni, ez a te Mariska neved 
ordenáré hangzásu. Olyan parasztos. Szebb a Marion, 
előbbkelő a Marianne, úriasabb a Marietta s pláne 
költői a Maritta. Válaszsz ! 

Kicsit sajnálta elhagyni a régi nevét. Az ő jó 
apja, Biri néni, meg otthon mindnyájan csak Ma- 
riskának szólitgatták. Hiszen a név nem olvan, 
mint az ócska ruha. 

S még ettől is nehezen esik elválni. 

Ó Mariska, szép Mariska! Egyebet is fogsz te 
még letenni, mint a te parasztos kis nevedet. Vad- 
galamb kaczagásod zokogásra vál, reménységed 
fojtó emlékezetté, boldogságod siralommá, orczáid 
rózsája liliommá. 

gy fáj a szivem, ha nézlek. 

Sohasem láttam olyan tündöklőnek, mint azon 
a kincses tárlaton, melyet Magyarország ősi nem- 
zetségei bocsátottak szemre, persze az inség javára, 
a muzeum termeiben. Eljött oda két királyasszony, el 
a király, a királyfi. Ami Magyarországon születés- 
ben, állásban, szellemben, pénzben előkelő, az 
mind megfordult ott. S ami virágzó szépsége van 
e gazdag hazának, az mind kedvezett a születés, 
az állás, a szellem s a pénz jeleseinek. Akár a 
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kiszolgált uri népet, akár a felszolgáló nőket néztük : 
mindnyájan beleillettek élő kincsekül a holt kincsek 
soraiba. Mariskát, már ekkor Mariannet, mytholo- 
gikus lendületben  Hébének,  istenasszonykának 
hivogatták a szerelmes Jupiter bácsik, a délczeg 
Marsok, a kövér herr v. Merkurok, a dicső Apollók, 
meg az apró olympusi csőcselék, amiért nemcsak 
a büszke Juno, de még a szelid grácziák is — 
éppen hárman voltak —- megapprehendáltak. Mikor 
a királyfinak nyujtotta oda a poharat, megdöb- 
bentő szép volt, mert a leányi elfogódás, hajnali 
sugárnak rózsaszín hamvába vonta gyermeteg 
arczát. 

Este jégen találkozott a társaság. Ott iringált 
Marianne a sportos urak biztos vezetése alatt a 
bizonytalanba. Fehér ködmönkében, fején fehér kis 
kucsmával. El-elröpült mellettem, mint a havasi 
madárka. Arcza kigyult. Lám, ez a síkos, fagyos 
talaj, milyen rózsákat bír teremni! Van hát piros, 
meleg jégvirág IS. 

A korcsolyás mulatság után tea volt náluk. 
Én is hivatalos voltam oda, mint régi ismerős. 
Mariska a földiét szerette bennem, akinek meg- 
vallotta néha, hogy kivánkozik haza. Ez a zaj, 
ez a folytonos pezsgés, ez az örök hajsza fárasztja 
öt. A mama is nyájaskodott velem, de aligha nem 
azzal a hátsó gondolattal, hogy kimagasztalom 
öket az ujságban. Meg is neheztelt érette, hogy 
nem tettem soha. Hogy is tettem volna, mikor 
ugy sajnáltam Mariskát. 
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No meg ott volt a Rudi gyerek is, a Faragó 
Rudi, az egykori kis diák, aki már most jogász- 
fiu és egy fönséges példán megindulva, Rezsőnek 
iratkozik. Hát ha igy különb lesz az ő szemében. 
Szerényen meglapul a fal mellett s akkorákat sóhajt, 
hogy mellette meghajlik a kaméliás bokor, amely 
egy drága jardinièreben álmodik bele a fényes, 
tüszeres lanyha levegőbe. Néha-néha egy mosolyt, 
egy szót adott Marianne neki is. Alamizsna volt, 
de a fiú boldog volt vele. 

A többi vendég: hét és kilencz águ koroná- 
val dicsekedő úri társaság. Hogy egymaga ne legyen 
bárányka ennyi arszlán között, Marianne anyja egy 
pár lánykát gyüjtött köréje, aki elég önzetlen volt, 
hogy jőjjön »kisegiteni«, vagy elég hiú volt, fel- 
venni a versenyt és kelletni magát Is. 

A mágnási körökből csak az urak jelentek 
meg ott. Marianne érezte e kitüntetés szégyenitő 
voltát! Hogyan ! Hát a főuraknak nincs anyja, neje, 
lánytestvére, hogy jónak tartsák az ő házukat s 
ide jöjjenek szintén? Hát olyan ház ez az ő házuk, 
ahova a finom társaságnak csupán az egyik fele 
járhat el? Hát nem érzi az ö édes anyja, milyen 
lealázó rájuk nézve ez a távolmaradás ? 

— Bolond beszéd, angyalom! Mit: neked a 
grófnő? Gróf köll teneked! Az is leszel, grófné. 
Aztán majd eljárhatsz közibéjük, ők is tehozzád. 

A gróf keze nem, csak a gróf karja jutott neki. 

Beköszöntött a farsang. Következett az első 
nagy föllépése a kis leánynak a jogászbálban. Estély, 
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karuszel-próbák — Kricsi gróf volt a lovászmestere — 
jótékony bazár, országgyülés karzata, szinházi páholy 
s a többi: mind-ennek csak amolyan próbai értéke 
volt. Most jön a fényes première. i 

— Milyen ragyogó fogsz te ott lenni, gyer- 
mekem! mondá az anya. 

Ragyogó is volt. Ó, és milyen ragyogó! Hogy 
a legvégső is mutat még fokozódást! Van hát 
hidegebb a jégnél, forróbb a tűznél, van szebb a 
kikeletnél. Marianne szebb volt a tavasznál, amely 
jár üdeséggel, virulással, ténnyel. A mágnás urak 
tekintete, amint a monoklin át villant el fölötte, 
mintha sohasem pihent volna rajta szerelmesen — 
fagyasztóbb volt a jégnél. Sohasem is látták. Leg- 
föllebb, ha kurta főhajtással csusszantak el mellette. 
Aztán tartottak egyenest a nemzetségökbeli asszo- 
nyokhoz és kisasszonyokhoz. Az a tűz, a szégyen 
töze, amely akkor a Mariska szivét, agyát perzselé, 
az forróbb vala minden tüzeknél. 

--. Mamám, haza, haza! 

A sóhajos fülke egyik sarkában, hol senki 
sem járt, kis fejét odaszorította a fényes, hideg 
falhoz. Fehér, gyöngyszin válla megrendült a zo- 
kogástól, melyet riadó akkordjaival elfojtott a 
négyesre hivó zene. 

— Mamám, vigy haza engem! 

A mama ott szorgoskodott a lánya körül s 
azzal vigasztalta Mariannet, hogy szidta az urakat. 

-— Soha többé, soha! mondá s fején a strucz- 
tollak haragos rezgésbe jöttek. 
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Ekkor egy szelid, bánatos hang szólamlott 
meg egészen közel. 

— Ugy kerestem magát Mariska. A franczia 
következik, amelyet nekem igért. 

Rudi volt, aki már most Rezsőnek iratkozik. 

Marianne megfordult s kisírt arczát mutatá a 
fiúnak. Aztán mosolyogva mondá, hogy a feje 
megfájdult, bocsásson meg s mentse föl. 

Elpityentette magát a mama is; puderos 
arczába két fakó csíkot mosott a könyű. 

Ám azért másnap reggel a s Fővárosi Lapok c- 
ban, meg minden ujság báli tudósitásaiban az 
asszonyok névsorának végén, az »ott volt« kis- 
asszonyok legelején ott állt a Marianne neve. Ő volt 
ott megénekelves megtéve bálkirálynőnek. Ó szo- 
morú méltóság! Királyné ország nélkül. 

Pakkoltak is mindjárt, harmadnapra megindul- 
tak s San-Remóig meg sem álltak. Mert az orvos 
erősen sürgeté az elutazást s olyat sugott a ma- 
mának, hogy ez elkábult a hallatára. 
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Magam is, néhány héttel később, Nizzába men- 
tem. Az angol soron ülök a támlájokkal hátra- 
hanyatló zöld padok egyikén, s hallgatom a tenger 
mormolását, melyről — január derekán voltunk — 
enyhe tavasz fuvalma legyint felém lágy szárnyai- 
val. A habok híg zafirja gyöngynek és gyémántnak 
szikrázó taraját ömleszti a part felé, melynek 
sívó fövenye mohón issza magába a ragyogó 
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ékszereket. Fölcsillan egy sirály fehér szárnya. 
Vagy vitorla talán? Merengő szememnek az mind- 
egy. A tejem fölött megzördül a pálma legyezője, 
s körültem zsong a beszéd. A mellettem elhaladók 
soknyelvü morajából két magyar szó erősebb 
accentusa csap felém. Két Monokles, kiket a nép- 
szinházból ismerek. Magyarul beszélnek. Persze 
amugv kaszinó-magyarán: német, franczia szóval 
vegyest. De hát a Riviera partján bevál az magyar 
beszédnek. Nyilván nem annyira belső szükségből 
élnek azzal a kevéssel is, mint inkább azért, hogv 
ne igen akadjon, aki megérti őket. 

Magam sem figyelek rájuk, ha a Mariskáék 
nevét nem emlitik. 

— Kár érte, recsegé az egyik. Tegnap volt 
odaát náluk a Kricsi. Denk dir, a mére Chopard, 
az anyja, be sem bocsátotta őt a kis beteghez. 

— Hát annyira van? 

— Vége. Schad um die kleine Schneegans. 

Egy órával később rohant velem a vonat 
San-Remo felé. 

Engem beeresztett a »mère Chopard.« Hej, 
meg volt törve a sajnálatra méltó asszony. Gör- 
csösen ragadta meg a kezemet s elfojtva ki-kibugy- 
gyanó könnyeit, karját fenyegetőzve emelte föl s 
megrázogatta arra felé, amerre azt hitte, hogy 
van Budapest. 

Beléptem. 

A szobában puha ibolya-illat. Két fehér, át- 
látszó kéz intett felém. Lombos fehér párnái közt 
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feküdt Mariska. Milyen kicsi az arcza, a szeme 
meg milyen nagy! Hogy megszűrte az a szörnyü, 
könyörtelen nyavalya ! Sírt és mosolygott egyszerre. 

— Jaj kis lányom, korholám, ha fölizgatja 
magát, akkor én mindjárt elmegyek. 

Összetette soványka kezeit s marasztaló tekin- 
tettel nézett rám. 

Beszéltem neki olyan bolondokat, hogy egészen 
fölvidult bele. 

Aztán kinéztünk a nyitott ablakon a tengerre. 

— Milyen szép! suttogá. Ó, ez a kék viz! 
Olyan, mintha leszállt volna az ég a földre. Nem 
igaz? A bárányfelhői a fehér vitorlák. Ugy-e? 
Némelykor azt hiszem, a Balaton partján vagyok 
Füreden, s hogy átmegyek Tihanyba. Az este meg 
olasz  vándorművészek muzsikáltak a kertben. 
Eszembe jutott szegény Hódy Náczi, amikor éji 
zenét huzatott az ablakom alatt otthon . . . . ah 
otthon . . . de csak jó is volt otthon . . . 

Két napra rá meghalt. 

»Schaď’ um die kleine Schneegans. c 

Ez volt a Monoklesek bucsúztatója. 
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A kölcsönvett napsugár. 
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[3 Niy -= Elbeszéli Czenczi néni. — 


A 
l AIT is tagadnám? Öreg leány vagyok, vén 
o kisasszony. 
Ey Nincs szándékom férjhez menni, tehát 
bátran kimondhatom. 

Nem maradtam hoppon, mert sohasem is akar- 
tam a más felesége lenni, amig az Endre bátyám 
két gyermekét föl nem segitem nevelni. 

Nem mintha nem lett volna nekik édes anyjok. 
Sőt éppen azért, mert volt. De mert olyan volt, a 
milyennek én ismertem, jobb is, hogy híjával 
maradtak. A gyermek neki nem öröm, de teher 
számba ment. Mért hogy a kegyetlen sors azt nem 
jutalmazza meg a lelkéről lelkedzett magzattal, 
akinek utána-esik a szíve, aki megéhezi ezt a bol- 
dogságot; annak az asszonynak pedig, aki nem 
szereti, büntetéskép adja ? 

Az történt aztán egy reggel, hogy hült helyét 
leltük Szidinek. 
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Megszöktetett egy fiatal tanitót, egy csinoska, 
gyámoltalan fiút, aki a sarka-vége se lehetett volna 
az ő urának. Az én — ne vétsek isten ellen! — az én 
bolond öcsém azt követte el, hogy azért a hit- 
vány asszonyért agyonlőtte magát. Ó, mekkora 
siralom és gyász ! 

Már most mitevő lettem volna? Csak annál 
szorosabbra öleltem magamhoz azt a két kicsi 
babát, s tündérmesét hazudtam nekik az anyjuk 
elmaradásáról, az apjuk messze útjáról. 

A fiúcska, a nagyobbik, elhitte. Az a férfi- 
hülyeség már ilyen korán ütközött ki rajta! 
Annuska, a bamba fiú huga, némán és hosszan nézett 
rám azzal a nagy sötét szemével. Megláttam benne 
a kételkedés csillámját. Éz a csöpp leányka, aki azt 
is elhitte, hogy a Gilimbán tündérkirályné cseresz- 
nye-magból faragott hintócskája elé aranyos hámba 
négy katicza bogár van fogva, s hogy rózsaszínű 
muslicza annak a kocsisa: mélyen hallgatott beszé- 
demre, alásiklott az ölemből, s a szalon asztaláról 
leemelte a szülei fotográfiáját -— ott álltak egv- 
máshoz simulva. Szidi a menyasszonyi ruhájában 
Aztán a szőnyegre terülve, egy szék lábához 
oda támasztotta, elejibök feküdt, s mig sötét lett 
nézte őket. Nézte könytelen és szótalán. Nézte 
folyton. Heted napra kivittük Annuskát a te- 
metőbe. 

Rövid betegsége alatt egy jajszavát nem vettük. 
Nem panaszkodott, apró tömzsi fehér kezében szo- 
rongatta a képet. Mikor már meg volt halva, alig 
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birtuk kifejteni a merev ujjacskáiból, olyan erősen 
fogta. i 

A bátyám és Annuska halála után a Bandi 
gyerek örökölte ażt a nagy szerelmet, mely meg- 
töltötte szivemet s még meg is gyülemlett azzal az 
aggódással, a mellyel most ezt a zajos fiut téltet- 
tem. Jézusom, annyi volt a difteriás gyermek az ut- 
czánkban! A házak emeletein is vagy három piros 
czédula rémitgette az embereket. 

Harmadnapra én is kiragasztottam, s két 
nappal később kisértük ki kevesed magammal az 
én végső reménységemet is, Bandikát. 

Hát igy maradtam egész magamra. Már most 
azért sem megyek férjhez. 

Nem is panaszkép emlegetem az én bánatomat. 
Énnekem arra nincs is szavam, nem is keresem. 
Jól esik, szivem három nagy sebével elzárkóznom 
abba a kicsi szobába, melyet a régi nagy lakásból 
megtartottam. Majd csak elvérzem tán, hiszen jó 
az isten. De erőszakot magamon nem teszek. Még 
bizony, hogy ne a két kicsi gyerekem mellé ke- 
rüljek föl az égbe, hanem onnan alulról folytassam 
panaszos sírásomat az én Annuskám -— ó, én édes 
Annuskám! — meg Bandika után. 

Vagyok a vén Czenczi kisasszony, aki napról- 
napra hanyatlik testben, napról-napra izmosodik 
lelkében. Mikor az ember bizonyosra, várhatja ami 
után vágyakozik, az megnyugtatja a szivet. Nagy 
ünnepem is lesz nekem a halálom napja. Kár, hogy 
uj gyászom csüggesztő óráiban nem jutott eszembe 
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a két gyermeket egymás mellé temetni, magamnak 
meg közöttük választani pihenő helyet. De hát, ha 
meghallgatja imádságaimat az Úr, együtt leszek az 
én bogárkáimmal. De csak jó lesz! 


* 3 

A belső városnak abban a szük utczájában 
lakom, melyben még vannak padlás-szobák. Abla- 
kom északra tekint, s igy csak akkor van részem 
egy kis napfényben, ha a szemben lévő házak 
vastag üveglemezeiről verődik vissza. Nem igazi 
napsugár, csak amolyan kölcsönvett fény, mely 
hirtelen lövell be a szobába, elsurran a tapéta holt 
'virágain s meleg rózsaszínbe vonja. Ilyenkor az 
én öreg ficusom is nyujtogatja fagyos karjait s 
halovány-zöld búbját vidáman füröszti a sugárban. 
S az én fagyos lelkemet is megbizseregteti az ide- 
gen sugár. Mintha külön úton érkezett volna hoz- 
zám ez a mennyei köszöntés. 

Vajjon ki lakhatik ott szemben a harmadik 
emelett fölött ? 

Egy fiatal pár a fülkében. A csinos nő mellé- 
hez egy kicsi baba szoritja oda kerek arczát. 
Fölibe hajlik az ifju apa s mutató ujjával nyom- 
kodja a dundi szopós gömbölyű pofácskáját: Nyil- 
ván azt vizsgálja, tegnap óta mennyit hízott a 
piczike. Aztán egyszerre, apai pajkossággal, lehúzza 
a baba fejéről a bokros bóbitát s az apróságnak 
megsimogatja kopasz fejét, amely  haszontalan- 
ságért jókorát üt az asszonyka az ura keze-fejére. 
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Aminek aztán nagy kaczagás a vége. Milyen kár, 
hogy nem hallom a boldogságnak ezt az édes 
muzsikáját! Most felkapja fejét az emberke is, és 
nyilván gőgicsél. Ennél a terczettnél szebbet nem 
költött Mozart sem. 

Az én kicsinyeimnek ha ilyen jó dolguk volt 
volna! Az anyjok feléjök sem nézett. Csak én 
meg a dajka, ha odatartottuk szegény Andrisom 
elé a gyermeket: csókolná meg. Volt, nincs. 


ale ! a 
vigy X 


Ma az öreg Durinczay, nyugalmazott kapitány, 
látogatott meg, vagy, amint ő mondja, »óhajtott 
udvarlásomra« lenni. 

Bizony szegény fejét nagyon megszedte az idő. 
De azért az én hajdani való tánczosom a vár- 
megyei bálokon még ma sem hagyja magát. Ami 
hajfürtje megmaradt, a ragyogó tar koponyáján 
szélesre tapasztja szét fekete pomádéval, mig seprő- 
bajszának szárnyait levágatta s most bajuszkának 
hordja, feketére festett végeit hunczutkásan kun- 
koritja fölfelé. Meg a teste merev tartásával is azt 
akarja mutatni, hogy legény ő még a maga talpán. 

Hát uram fia! — mért jött? Azért jött, hogy 
annak rendje és módja szerint megkérje a keze- 
met. Összeütötte a sarkantyús bokáit és azt mondta, 
hogy : »Lám Czenczikém —- bizalmasan igy szólított 
régi leányka-nevemen, engem, a fehér haju Crescen- 
tiát -- a szentírásban is meg vagyon irva, hogy 
nem jó, hogy az ember egyedül legyen. Tiz év 
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óta özvegy, fiai biztos állásban, lányai jól mentek 
férjhez — hát ne is teketóriázzunk sokat. Rég 
ismerjük egymást, tudjuk, ki fia-lánya vagyunk ; 
neki egy kis penziócskája, nekem egy kis vagyon- 
kám, tegyük szépen össze, csöndeskén eléldegélünk 
mi abból holtig —- igy meg amugy - att a keze, 
vágjak bele, gyorsan, katonásan. 

Te jó Isten, aki özvegyi árvaságomban még 
megszerezted nekem ezt a vig perczet! Rég nem 
élvezett olyan jóizü nevetésre fakadtam, hogy szinte 
megfájdult bele a fejem. 

— No csak rázza ki magát Birike jól! mondá 
hunyorgatva az én daliás kérőm, aztán adja meg 
a választ. 

Erre kijózanodtam s tartozó köszönettel haj- 
litottam el magamtól az ajánlatot. Nem is hoza- 
kodtam elő az én nehéz bánatommal. Az az én 
egyetlen, drága örököm s féltem, hogy el ne vegye 
tőlem senki, semmi. Csak ezt a kései virágzást 
nem tartottam magamhoz illőnek. 

Durinczay kapitány nagyot nézett, aztán hátra 
szegte a fejét, egy harsányat köhintett, összeütötte 
a sarkantyuját, meghajlott s távozott. »Ahogy tet- 
szik !c — csak ennyit mondott. 

Szegény jó kapitány! Megvallom, hogy ami- 
dön már elhangzott a lépcsőházban vitézi kardjá- 
nak csörtetése, megint a székre dőltem s nevettem 
a könnyezésig. S hogy már benne voltam a könnye- 
zésben, az én drága kis halottaimra gondoltam s 
oly zokogással, mely majd szétvetette mellemet, 
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ráborultam az asztalra és sirtam, sirtam, sirtam, 
mintha nem is reméltem volna, hogy még talál- 
kozom velök az égben. 

Pedig ott meglátom őket, ugy-e bár, én könyö- 
rülő istenem ! 


Megvallom, oda-oda lopóztam a függöny mögé, 
ha megláthatnám a szemközt: ismeretlen kis csa- 
ládot. Ne vegyék észre, hogy figyelem öket. Rosszul 
esnék nekem, ha tudnák. 

Három egész hete nem volt a piczike a fülké- 
ben. Csak nem beteg ? 

Ah! . . . most hozzák éppen. Boldogságos 
szüz! . . . mekkorát gyarapodott e rövid idő óta! 
Meg is nyúlt, meg is kövéredett. Ott ült a szép 
mamája karján, s mert gyönge még a nyaka, ide- 
oda ejti kerek nagy fejét. S milyen ragyogó 
tiszta! Mekkora boldogság is az, ápolni egy kis 
gyermeket ! 

Már ugrálhat az anyja karján. Csakhogy el 
nem röpül róla! A fatal nő nem győzi lefogni. 
Egyszerre a baba az ő párnás kacsóját rátapasztja 
az ablakra és pofozza kedvére. A feje utána esik 
és tömpike orrát oda lapitja az üveghez, hogy a 
helyén csak egy fehér pötty látszik — két rózsa 
között gyöngvvirágszem. 
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Rossz dolog, amit cselekedtem ? 

Ma messzelátót vettem, amolyan hosszu szárut, 
mint amilyet az urak használnak futtatáskor a 
gyepen. Nappali szolgálatra ezt ajánlotta a keres- 
kedő, mert mondtam neki, hogy szinházi lorgnonra 
nincs szükségem. 

Kémlelni fogok. Egy idegen ház életébe aka- 
rom ártani magam, s szememmel kikaparni annak 
édes apró titkait. De isten látja lelkemet, csak 
téged akarlak többször látni, te édes kis Annuskám, 
Bandikám, ismeretlen drága kis angyalom, vagy 
minek nevezzelek? Hiszen azt sem tudom: fiu 
vagy-e vagy lány? Nekem elég, hogy gyermek 
vagy. 

Midőn ma korán reggel a csövön átnéztem 
hozzátok, ott feküdtél a bölcsődben, arczocskád 
kigyulva az egésséges álom melegétől. S hogy a 
nap beosont szobátokba s megcsillant a függő 
lámpás, a gyertyatartók s a kályha tévőjének ér- 
czén: olyan volt, mintha csillagok tündököltek 
volna fölötted és alattad és körülötted, s az én 
messzelátóm mintha elhordott volna mennyországnak 
kellős közepébe, s látnám az én Annuskámat egy 


hónapos korában. Mert -— igy olvastam ezt a régi 
legendában — aki öregebb volt is életében, 


gyermek-angyallá változik át az örök üdvösség or- 
szágában. 

A fiatal családapa, ugy §átszik, valami kisebb 
hivatalnok. S szorgalmas ember. Iratokkal jő és 
távozik. Éjjel soká van ébren s dolgozik a szom- 
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széd szobában. Az asszonyka csak egy kis pesztrát 
tart, legyen, aki fogja néha a kicsikét. A többi : 
dajka, szakácsné s szobalány egy személyben maga 
a hivatalnok felesége. Ej mit!.. . fiatal, erős és 
egésséges. Dolgozzék ő is. Áldja istenét, hogy van 
kiért. 

Nem tudom, hogy hivják őket. Nem is bánt 
érte a kiváncsiság. Nem a virág neve az illatos, 
nem a gyümölcs neve az édes. 


a 


Késő éjjel dörrenő kocsi állapodott meg éppen 
a házunk előtt. Aztán léptek kopogása, halk han- 
gon folytatott beszéd. Nem birtam többé elaludni. 
Valami sajátszerü nyugtalanság fogott el. Vagy 
rossz álom volt csupán? . . . . Figyelek. A zsongás 
elhalt. Lovak patkós lába kongatja meg az utcza 
köburkolatát. Semmi nesz. Csak egy éles fütty 
hasítja át az éjjeli csendet... s hasítja át az én 
szivemet. Miért? Mi ütött hozzám ? . . . 

Felhúzom az ablakom függő vásznát s lené- 
zek az utczára. 

A szemközti kapu előtt áll egy hintó. A fázó 
kocsis leszállt a bakról s látom, amint csapkodja 
hóna alá fagyos karjait s váltogatja a lábát. 

A kapuban magas férfi-alak. A mint egyet- 
egyet mozdul, az oldalán és a mellén felvillan a 
fény: az ő kardja és számtáblája. Rendőr volt. 

Szemben sötétség. Még az én szorgalmas szom- 
szédom lámpása is kialudt már. Egyszerre a nagyob- 
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bik szoba ablakai mögött gyúl ki a világosság. A 
vásznai le vannak eresztve. Nem láthatok. Csak az 
el-elsuhanó, hol kisebbedő, hol növekedő árnyak 
mutatják, hogy oda át valami történik. De mi az? 
A mindenható istenre! . . . . csak nem bántják a 
kicsike apját? 

Egy iszonyú sikoltás hat ki az utczára s bele- 
nyilal a szívembe. Aztán zavaros hangok . . 
küzködés zaja . . . . a kapu nyílik. Két rendőr 
legény, egy tiszt vezetése alatt, emel a hintóba 
egy ifju embert. A nyitott kapun át a lépcsőház- 
ból egy rettentő női kiáltás vijjog felém. »Megfoj- 
tom a gyermekünket! . . . . . Kálmán, én veled 
megyek! . -= . Ellösszetek! Æ . .< 

A kapu becsapódik, a hintó elrobog, az utcza 
elcsöndesül. Nehány kiváncsi, megértvén, hogv itt 
most elfogatás történt, összedugja a fejét, tana- 
kodik ; aztán, friss szivarra gyujtva rá, az éjjeli 
csoport ismét elszéled. 

S én ott állok ablakomban, remegve a hideg- 
től s a rémülettől. 

Egek ura! Mi történt ? 

Szememre nem jő álom. Alig várom, hogy 
megvirradjon. Tán ha valami ürügy alatt belép- 
hetnék oda? 

A kapukat nyitogatják. Magamra kapom a 
nagy kendőt és futok le a lépcsőn. A kihordó 
asszony épp szembe jön, s örülve, hogy nem köll. 
az én magas lakásomig fölmásznia, kezembe nyomja 
nedves példányát annak a lapnak, amelyet járatok. 
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»Ma nagyon érdekes !« mondá. »Éppen a szem- 
közt lévő házban fogták el az éjjel Ladányi Kál- 
mán bank-tisztviselőt, sikkasztás miatt. Csak tessen 
elolvasni. Nagyon interesszant! Kezit csókolom.cec 

S eltünt az oszlopok mögött. 

Mohón forditottam rá a lépcsőházi lámpás gyér 
világánál az »érdekes napi hirrec. 

A lap kiesett kezemből. Tehát igaz. 


W w 


Benyitottam az idegen házba. 

A férj elfogatásával a házbeliek huzódoztak a 
szerencsétlen asszonytól. A kis pesztra bután him- 
bálta a siró gyermeket. Az édes anya ott feküdt a 
vetetlen ágy párnál között. Szeme tűzben, arcza 
lángban . . . . . martaléka a fogyasztó láznak, 
zavaros beszédjén nem tudtam eligazodni. 

Itt gyorsan kellett intézkedni. A kis cselédet 
elszalajtottam orvosért, egy hordárt a Klárikáért 
— ez az én egykori leány-pajtásom, egy öreg taná- 
csosnak vezeti a háztartását — a többihez meg 
magam fogtam hozzá serényen, mig a goromba 
munkát a szolgálómra biztam. 

Aztán odarohantam a bölcsőhöz, felkaptam a 
siró babát, aki rögtön elcsitult, s mintha én vol- 
nék az édes anyja, hozzám simult. Ó édes boldog- 
ság! Ismét kezemben tartok egy kis gyermeket, 
szintén egy félig árvát, mint volt az én kis Annus- 
kám. És rám hajlik, és kövérke ujjaival az orro- 
mat gyúrogatja és fogatlan szájával beleharap az 
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én hegyes államba s rátapasztja apróka tenyerét 
az én síró szemeimre. A sajnálat, az öröm és bánat 
könyei voltak azok, melyek arczomon lefutottak. 
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Rózsika anyja tiz nap multán meghalt. Apja 
vizsgálati fogságban, honnan az út csak a börtönbe 
visz. Sem közel, sem távol rokon vagy jóbarát. 
Ha van is, de ilyenkor nincsen. 

Ami régi házi fiskus bácsink hamarosan 
kicsinálta, hogy a gyermeket »egyelőre« magamhoz 
vehessem. 

Egyelőre. Mert hiszen nem az enyém. De azt 
az egyet mégis megszereztem magamnak, hogy 
Annuskának szólitom. S már ért is róla. 

Oda ültettem a kis tulipántos ládámra és okta- 
tom, hogy ha majdan kikerül az apját arról a sötét 
helyről, nevelje jóra. Ő az apját, igen, igen. 

Az elpusztult tűzhely ablakaiból odavillan 
Kózsika-Annuskára a visszaverődött fény. 

A kis lány hozzám kéredzkedik. 

Kölcsönvett napsugár. 


eg >I 


pe 2 2 S2 V: V V V ESZÁSZÉSZÁSZÍSZÁSZÉSZ ÉN SZ v; NAINN? S7 INAINANANA V: 2 v S2 V2 ÉSZ. > 2 v R: 


den 








0 


` 09090 o o o o OV 


Monsieur Polydor. 


-- Egy ismeretlen adat a Hunyadiak történetéhez. — 


I. 


OK »Hunyadit« ismernek már, aki erősen 
S KA tartotta fönn a Hollósokkal való vérszerinti 
atyafiságot. 

A Frankenburg »Ďletképeiben« ha jól tudom 
Bérczy Károly irt le vonzóan egy ilyen tragikomikus 
trónkövetelőt. Nemrég pedig a budapesti lapok em- 
lékeztek meg egy emberséges szabómesterről, aki 
napközben szorgalmatos volt, este meg felöltözkö- 
dött Árpád ivadékának és udvart tartott. 

Rakoveczből lett Rákóczy is elég akadt, aki a 
dicső fejedelem : szerény unokájának c hirdette magát, 

Én is ismertem egy »Hunyadit«, aki azonban 
sok tekintetben különbözött többi Hunyadi társaitól. 

Ez volt a monsieur Polydor. Más nevét nem 
tudta senki. 

Diogenes lehetett volna, ha lett volna hozzá 
való bölcsesége. Mert éppen olyan szegényesen élt, 
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mint Diogenes. Csakhogy Diogenes a maga ember- 
ségéből állt be kutyának, monsieur Polydort pedig 
az istenek itélték el arra, hogy kutya-dolga legyen, 
amig csak a földön jár. 

Monsieur Polydor nem volt bölcs; ellenkezőleg : 
költői lélek, rajongó, naiv és ártatlan, mint a 
csecsemő, a bárányka, vagy a galamb. 

Pedig megjelenésében volt valami oroszlánias. 

Nyilván vannak sokan Budapesten, akik emlé- 
keznek még monsieur Polydorra. Gazdag, szőke 
sörény omlott a nyakába, a nyakában meg amo- 
lyan százgalléros karbonári köpönyeg lógott, mely- 
nek egyik szárnyát a bal vállára átlóditva szerette 
hordani, honnan aztán festői ránczokban hullámzott 
alá, aminek megvolt az a jó tulajdonsága is, hog 
a százgallérosnak egy-egy foltja elbujhatott a re- 
dökben. Monsieur Polydor az ő szegény voltát 
tisztaság alá rejtette. Mindig fehér volt az inge 
gallérja, pihétlen a karbonárija, fényes a csizmája. 
Pedig alig-alig voltak már. S fénylett a két orczája 
is, mint a piros alma, ámbár én jól tudom, hogy 
nagyon ritkán volt módja meleg ebédben vagy 
vacsorában. Járása önérzetes, modora nyájas. Kı- 
hivólag  felsodoritott bajszával ellentétben volt 
vidám apró két szeme, mely, ha ez amugy 1s 
vidám arczot a mosolygás feldudoritá, egészen el- 
tünt a piros-pozsgás halmok között. A kabátja 
gombján merész virágzásu tulipántokkal kivarrott 
magyar dohány-zacskó himbálódzott, ennek czaf- 
rangja közül meg, mint hosszú levelű lomb közül 
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a gyümölcs, az aczél és pipaszurkáló függött le. 
Fényes fehér fogaival egy hajlós megyfa-szár csuto- 
ráját szoritá, mert szoritania is kellett, nehogy az 
a tajtékból faragott czimeres kemencze, melyet ő 
pipául használt, kiessék a szájából. 

Nyakravalót sohasem hordott, az inge gallérját 
szélesre szerette kihajtani, mert az ő barátja 
Petőfi — .vagy amint ő szokta ejteni: Pedeffi 
szintén igy hordta. 

Nagyra is volt vele, mert a neve kezdő s 
három végső betüje a Petőfi Sándoréval azonos. 
Levele is volt Petőfitől, melyben őt :Kedves ba- 
rátjánakc szólítja a költő. Ott hordozta egy nagy 
bugvellárisban a szive fölött és ez volt Petőfi 
egyetlen munkája, melyet monsieur Polydor betéve 
tudott. »Oh, Alexandre le grand!« szavalá emfazissal. 
Nem is fukarkodott a levél mutogatásával, de ke- 
zébe oda nem adta senkinek. 


w og 


S ezzel, ha már neve nem hirdetné, kimond- 
tam azt: hogy monsieur Polydor nem volt magyar 
születésü, valamint a szives hallgató e néhány 
vonásból kitalálta azt is, hogy monsieur Polydor 
a müvészek osztályába tartozott. 

Művész volt bizony, még pedig zseni. Persze, 
félreismert zseni. Mesterségére zenész. Hegedűs 
és compositor. Minden porczikája remegett a 
müvészettől, hajrengetegének minden-egy szálát a 
hivatottság lengeté, orczái az olympusi hévtől 
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gyúltak ki s minden bodorban, melyet öblös pipájá- 
ból eregetett szélnek, a dicsőség istenasszonya ült 
s nyujtotta oda neki rózsás kezével az örök boros- 
tyánt. Hajh!... csakhogy hamar oszlott szét a füst- 
felhő. Aztán ki is aludt az a tajték-kemencze, mert 
nem volt miből szítani benne az olimpusi tüzet; 
Polydor szive összeszorult s ugyan-ebben a pilla- 
natban tágult ki a gyomra. De a csüggedés csak 
rövidke ideig szorongatta lelkét. Erös hitével min- 
dent pótolt ő — néha még a vacsorát is. 

Monsieur Polydor tranczia származásunak val- 
lotta magát, de csak apáról. Anyai ágon a Hunyadi- 
vérhez formált igényt, ami egy nagyon titokzatos 
históriával áll kapcsolatban. S elébb nem is hozza 
napfényre, mig : Hunyadi János« nagy symphóniája 
diadalmasan végig nem harsog az országon, meg- 
váltva őt a homálytól. Ó, ez a »Hunyadi János- 
symphonia« az ő szegény sörényes fejére sok 
búbánatnak és csalódásnak volt kútfeje. Igazi 
»Hunyadi-János keserű-forrásc, tiz évvel ennek föl- 
fedezése előtt. 

Abban az időben, hogy vele megismerkedtem, 
szíjba szoritott vastag könyvcsomó tágította még a 
hónom alját — hétköznapi módon szólva: még 
gymnasiumba jártam. Amugy szinről már régóta nem 
volt idegen előttem. Sokszor láttam már délutáni czi- 
gányzenén a hajdani Pilvaxban, ahol a Kecskeméthy 
Józsi bandája huzta. Egyaránt remegve a kurátor c 
(recte az iskolai kém) hiuz szemétől s az édes han- 
goktól, egy oszlop mögé bujva hallgattam a ? vészes c 
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helyen (iskolai rendszabályok nyelve) a tilalmas 
zenét. Ott ült köpönyegbe burkolózva az én mű- 
vészem, nagyokat füstölve s helybehagyó fejbólin- 
tással kisérve a vérzaklató csárdásokat. 

De ismertem onnan is, hogy ugyan-egy ut- 
czában laktunk s igy sokszor ütközött a szemembe 
az a hosszu haju férfiu, aki mind e jelből követ- 
keztetve, csakugyan nem lehet egyéb, mint művész. 
Mögötte egy a la lion nyirt fehér uszkár czammo- 
gott rendesen, szájában hordva a gazdája nehéz 
pipáját, széltiben persze és nem hosszában. 

Egyszer, hogy kedvezzek a derék állatnak, 
egy cervalat-kolbászt nyujtogattam feléje, melynek 
szaga még az ebhűséget is megtántoritja. A pudli 
állta is a kedves kolbászt, le is rakta a gazdája 
pipáját a földre s már éppen felém kapott, hogy 
kivegye kezemből az ajándékot, midőn, nyilván a 
kolbász illatára, megfordult maga a művész is; éppen 
csakhogy annyi érkezése volt még, hogy meg- 
előzve uszkárját, ujjaim közül ő rántsa ki. Meg- 
szagolta s orröblei tágulásából itélve, igen alaposan 
szagolta meg. Aztán a kötelességéről megfelejtke- 
zett kutyán egy kis korbácssal néhányat végig 
huzott, francziául összeszidta gyalázatos torkos- 
nak, aki az ura jószágát kész odaadni egy hitvány 
cervelat-kolbászért s aki inkább arra volna érde- 
mes, hogy »Ézsaunak« hivják, nem pedig »Stradi- 
variusnak.« Az uszkár szörnyen sivalkodott, mialatt 
a nagyhaju művész kóta-papirosba gyöngyölgetve 
a »hitvány cervelat-kolbászt« zsebre gyürte s nemes 
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magatartással fordulva felém, furcsa magyarsággal 
mondá, hogy jó szándékomért megbocsátja hibámat. 
Mert mikor Stradivarius a kutya-kötelességét végzi, 
ez annyi, mint a katonai szolgálat, melyet meg- 
zavarni semmi szin alatt nem szabad. Otthon aztán 
-— majd ha vacsorálni hazatérnek, oda adja neki 
a kolbászt. Most ugy is ebédről jön a telhetetlen ! 
ə Stradivarius, ici!« harsogá oda az uszkárnak. Stra- 
divarius ismét szájába fogva a nehéz pipát, kegyet- 
len gazdájának imperatori taglejtésére immáron nem 
hátul, hanem előtte hurczolta a roppant szerszámot. 

Csakhogy megismerkedhettem az érdekes fér- 
fiúval ! 

Néhány nappal rá, hogy kicsi hegedümet ki- 
igazítás végett a városba vittem, valaki hátulról 
megbillenti a vállamat. Megfordulok. A fürtös mű- 
vész volt. 

— Hát ön tud hegedülni? kérdé. 

— Nagyon keveset, dadogám. 

— Szereti a zenét? 

s Oies szörnyen . 

—- No jó; holnap reggel jőjjön hozzám; majd 
húzok önnek egypár »mótyor holgodó szomró 
nódo«. Azt akarta mondani, hogy »magyar hall- 
gató szomorú nótátc. 

Másnap ugyis csütörtök lévén, boldog vakáczió 
napja: reggeli nyolcz órakor állitottam be mon- 
sieur Polydornál. 

Ott lakott az Üllei-úton, rézsut szemben a 
Prottman-huszárjainak rendőri állomásával, egy 
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félbehagyott házban, melynek harmadtél ablakos 
homlokzata épitészeti kifejezése volt a télbeszakitott 
háromnegyedes taktusnak. De nem is a házban 
lakott, hanem hátul az udvarán, egy kádárműhely 
végében, dongafák és hordók mögött. 

Mégis húzott hát egy kissé Diogeneshez. 

Egy tágas szobába léptem, melynek négy fala 
csupa ablakból állt. Hogy az ajtót kinyitom, saját- 
ságos csöngetyű-zenét hallok. Aftéle hármas hang- 
zást, mint a C. L. (. Fönn, az ajtó felső szélén 
t. i, három kiálló szeg ütközött bele a három 
csengőbe. Az erélyes érczhangok több húros instru- 
mentumot is szólaltattak meg, ugy, hogy valóságos 
zengő fürdőbe léptem. 

A művész otthona holmi kerti filagória volt, 
melyet hajdanában a tulajdonos nyaralónak szánt, 
de közben, mint derékon hagyott háza is mutatja, 
meghalt vagy megbukott, ami abban az időben 
egyet jelentett még. Ebben a filagóriában lakott, 
itt nyaralt télen is a művész, aki bizony nagyon 
különösen bútorozta be a szobáját, ha ugyan bútor- 
számba mehetett az a sok fantasztikus lim-lom, 
amellyel tele volt rakva. 

Ősz felé járt az idő, de nappal még jó meleg 
szolgált. A sok üvegablak czifrán kilyukgatott 
szines papirosokkal volt beragasztva, melyeken a 
világosság tarka-barka sugarakban szürődött át. 
Két fa-tuskó között egy nagy bölcső ringadozott, 
melyet a benne fekvő egyszerű készülékkel önmaga 
hozhatott mozgásba. 


IGAZ TÖRTÉNETEK 

A művész ágya. 

A sokszinü világ mámorba ejti lelkét, rengő 
ágyában meg elandalodik 

Egy ódon munkáju iró-asztal, bronz fejű, kar- 
csu kis ébenfa-oszlopokkal, tükrös fülkékkel, szám- 
talan fiókkal, melyeknek sárga, nyitogató gyürűjét 
mérgesen tekintő sárkányok tartották a szájukban 
s rézből öntött pogány isten-asszonyokkal: ez 
volt az egyetlen darab, melyet habozás nélkül lehe- 
tett butornak nevezni. Persze, hogy a fő subládája 
megvetemedett, az iró-lapján kolbászokban ránczo- 
lódott össze a sfabőrx (mint az én hazámban neve- 
zik a funért), egy-egy oszlopocska meg is lódult 
álltó helyéből, olyiknak csak a nyoma látszott, a 
polcza kajlán állt s ugyancsak meg kellett támo- 
gatni mindenféle forgács-darabokkal. De egészben 
véve, már jó munkájánál fogva is, erős ellentétben 
állt képzelmes környezetével. 

A fedél közepéről magra érlelt uborkából és 
tökből alkotott csillár függött alá, uborka- és tök- 
mag-füzérekkel. A tartó szöge egy holló hasába 
fúródott, mely kifeszített szárnyaival holtan lebegett 
Hunyadi János ismeretlen unokájának a feje fölött. Az 
egyik sarokban, hol a kályhának kellett volna állania, 
egy hármas halom — krumpliból; a középső domb 
tetejében a kettős kereszt fehérre festett léczekből. 
Ennek hegyében ismét egy kitömött holló, aki 
sárgaréz karikát tartott a csőrében. A szegény 
madár a fél szemére vak volt, tehénszörből való 
bele siralmasan fityegett ki a megpattant hüvelyből 
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s hajdan fekete és dús tollbundájából, különösen 
pedig farka tollaiból, nem egy szép szál hiányzott 
már; s a milyen szürke volt a portól, inkább illett 
volna be varjunak. 

Az ellenkező fal tele raggatva a nagy ős 
arczképeivel. A forradalom alatt divó Hunyadi- 
szivarok csomagjain láttam azt a kömetszetet, mely 
számtalan azonegy példányban nézett le rám. 
A fal széltében három tulipántos láda, melynek 
művész-asztalosa tropikus virágokat és basa-rózsá- 
kat festett oda az elejére s az oldalaira. A fölöttük 
lévő ablakot egy szűr borította be, mely nem 
kevésbé örvendett ilyen tulipiros vegetácziónak. 
Mellette, a szomszédos  ablak-közben, csákány, 
fokos, karikás ostor, csáti botok s még nehány 
fegyverdarabja a nemzeti arzenálisnak, figurába 
fölaggatva. Szines papirossal bevont ládában rop- 
pant árvalányhaj-bokréta, mely mint egy fehér 
lónak fölemelt lombos farka bocsátotta le sürü 
szálait. 

A szoba közepén sajátságos pohárszék. Vagy 
harmincz kisebb-nagyobb pohár állt rajta sorjában, 
félig vagy színültig megtöltve vizzel. Egy állványon 
lopótök-gitár, vagy tambura vagy minek nevezzem. 

A gömbjéből le volt metszve a fele, a nyilá- 
sára hólyag feszült rá, a tök alsó végétől a szára 
hegyéig három húr volt felpöczkölve. Egy ketté 
vált csikóbőrös kulacs fél serpenyője, mely széles 
kurta nyéllel állt kapcsolatban, szintén ilyen módon 
volt fölhúrozva. Az ódon iró-szekrény nagy lapján 
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pedig fekete kis koporsó. Valjon ki lehetett benne 
meghalva ? 

Megütközve álltam meg. Fülem még csengett 
a riadó harang-játéktól, s a szivárványos vilá- 
gitásban úszó különös bútorzattól káprázott a 
szemem. 

A művész erős biztatására volt szükségem, 
hogy előbbre lépjek. 

Ott ült egy kis lóczán ; orrán szemüveg; ölé- 
ben egy csizma, melynek a tegnapi sétától támadt 
sebét gyógyitgatta épen dratvával és vastag tűvel. 
Nehéz pápaszemének nagy kerek üvegei mögül 
olyan barátságos mosolygással nézett rám és piros 
orczái olyan vidáman párnásodtak, hogy mindjárt 
szétfoszlott gyermeki szorongásom. 

Csak most láttam, mekkora haj-erdőt hordott a 
fején. Hogy szemébe ne lógjon s bizony alacsonyas 
munkájában ne háborgassa, a homlokán sárga 
szalaggal kötötte meg. A csodás világításban arany 
korona gyanánt csillámlott a halántékai körül. Akár 
egy fejedelmet, elátkozott királyfit láttam volna 
piszkos csizmafoltozásra kárhoztatva, mig egyszer 
csak megjelen a jóságos tündér, a fényes dicsőség, 
és megváltja e méltatlan állapotból. 

--— Arrivez don, mon jeune ami ! . . . . . . köze- 
lebb, közelebb, fiatal barátom! Ön csodálkozik fog- 
lalkozásomon, ugy-e? Mais, gue voulez vous? A 
pénz drágább a halhatatlanságnál s a varga nem 
dolgozik ingyen. No, üljön le, mindjárt megleszek. 

És tovább varrt. 
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— Amit e szobában lát, folytatá, miközben a 
vásott csizmát neki-neki tartotta az ablaknak, nem-é 
dereng át valamely elfelejtett nyilásán a világosság, 
amit ebben a szobában lát, az mind összekötettés- 
ben áll a művészettel — származásom dicső multjá- 
val, jövöm sikereivel. Eddigelé ismeretlen, merőben 
uj, csodás hangszinekkel föstök --- s ehhez merő- 
ben uj hangszerekre volt szükségem. Itt az a húros 
lopótök, az a bonyora; mellette a húros csutora, az 
a zönyöre. Az ősmagyar hölgyek, az én édes anyám 
szép anyái ilyen hangszerek mellett énekeltek és 
tánczoltak. Valódi keleti zene. A hangszerek elne- 
vezését Lisznyai Kálmán barátomnak köszönöm. S 
vallja meg, hogy szépek és kifejezők: bonyora, 
zöngöre. Az én ssmphoniám ősmagyar hangokban, 
de a zeneszerzés legujabb, legmerészebb techniká- 
jával rajzolja Hunyadi Jánost, csatáit és halálát. 
A Lehel-kürtjének, a csákánynak is nagy szerep 
jut benne. Kégen be is fejeztem már. 

— Miért nem adatja elő? kérdezém. 

—- Mon dieu ... az emberek irigysége .... 
vous savez. Volkmannak megmutattam s ő szó nélkül 
adta vissza. Megmutattam Erkelnek. Azt mondta, 
gyujtsak be vele. Nem is neheztelek rájok. Értem 
álláspontjukat s nem csodálkozom  érzelmeiken. 
De eldudoltam a madame Haslingernek, a két- 
pisztolybeli korcsmárosnénak, s az könnyező sze- 
mekkel ismerte el, hogy nagyszerü. 

— De hát ön, monsieur Polydor, igazán a 
Hunyadiaktól származik" kérdezém álmélkodva. 
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— Igazán bizony, mondá sóhajtva s a czifra 
almáriomra mutatott. Annak egyik fiókjában, szólt 
ünnepies hangon, van egy irás-csomó, amely nap- 
nál világosabban kideriti. De amig nagy ősöm 
dicsőségéhez hozzá nem járulhatok (itt elborult) 
maradjon is titokban. 

Mig igy beszélt, egy varju ugrott közibénk s 
felreforditva a fejét, kandi félszemmel nézte a gaz- 
dája kezében föl-fölvillanó tűt. 

— Ez itt a Matyi! . . . Igy mutatá be nekem 
a czímeres szárnyast monsieur Polydor. Az én derék, 
okos madaram — hein? S megczirógatta a meg- 
hollósitott varju száraz kis fejét. Bon jour, Matyi ! 

Bizonyosan a Hunyadi Matyi, gondolám. 

Közben a maestro elvégezte a nemtelen csizma- 
foltozást; a gyüszüt, a dratvát s a tűt a tüszőbe 
dugta s oda nyujtotta a »hollónak«, aki ugrálva a 
sarokba vitte, megczibálgatta s mert nem boldogul- 
hatott vele, otthagyta. 

— Milyen dresszura, hein? fordult felém a 
művész, aki egy zsajtárba lemosta a kezéhez oda- 
ragadt szurok-morzsákat. A homlokáról is leoldotta 
a sárga selyem pántlikát s most haja mint egy 
szőke zuhatag omlott alá a két vállára. I"t mainte- 
nant — en avant la musigue! kiáltá diákos vig- 
sággal, az ujjait végig csettentve a hüvelykjén, 
hogy ugy szólt mint a dobpergés. 

A példaszó tehát megfordítva is áll: du ridi- 
cule au sublime il ny a qu'un pas. A műkedvelő 
csizma-foldozástól a zenéig csak egy a lépés. 
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Monsieur Polydor a pohárszék elé vezetett, s 
kis vesszőcskével kezdett a kisebb-nagyobb po- 
harakon czimbalmozni, melyek öblükhöz s a benne 
lévő vizhez képest magasabb vagy mélyebb hangon 
csendültek föl. Az első futam után, mikor végig 
pöngette valamennyi poharat, szinte vártam, hogy 
pinczérek kórusa kezdődik: »bitte gleich, bitte 
sehr !« De'ʻa motivum harczias volt és nem kérlelő. 
Ennek a hangszernek Lisznyai Kálmán pöngöre 
nevet adott. 

Monsieur Polydor aztán leakasztotta a bon- 
gorát és a zöngörét. Hogy az elsőt, mint csecsemőt 
fogva az ölébe, köldökön csipte: olyat szólt, mint 
mikor a dongó az üvegtáblán keresi az utat ki a 
szabadba. Szerelmi dalt játszott rajta s énekelt is 
hozzá egy csodálatos áriát, mely három hang 
határain belül szédelgett föl-alá, mig elcsüggedve, 
az ablaktábláról a dongó mellé leesett a melódia is. 

A zöngöre, az volt a kulacs-gitár. Ez meg 
ugy szólt, mint valami szunyogfelhő. A vékonyka 
döngicsélésre az ember szinte odakapott a kezéhez 
s kezdte vakarni. Ezzel az instrumentummal a 
Tisza partját fogja jellemezni, a hová nagyon illik, 
fökép, ha Vezseny körül köt ki a Hunyadi János 
hadihajó-raja, mert amarra több a szunyog a holt 
Tisza fölött, mint eleven ágában a hal. 

Minden darab bemutatása után mosolyogva 
nézett rám s nem is várta a dicséretet. 

Nem tudom ugyan, milyen képet vágtam a saját- 
szerü hangszerekhez és dalokhoz. De abból monsieur 
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Polydor, az ö boldog elfogultságában, csak elragad- 
tatásomat olvasta ki, aminek én nagyon meg- 
örültem. Egészben véve idylli, szelid hangszerekkel 
föstött a maestro, s inkább a maga jámbor lelkéhez, 
mint nagy höséhez mérte hozzá a zenét. S ez 
ugyanakkor történt, amidőn ott hátul valahol 
Németországban a Wagner Rikárd réz-szörnyetegei 
kezdték el a reformátrai bömbölést. 

—- De hát én önnek egyebet igértem, mondá. 
Fogok önnek játszani »mótyor szomró holgodó 
nódo ! c 

S ezzel odament az irószekrényhez, kinyitotta 
a kis fekete koporsót s kiemelt belőle egy nagy 
hegedűt, mely voltaképen brácsa volt. Ez már 
valóban érdekelt. Képzeltem, hogy jól játszik. 
Megkértem. engedjen bele pillantanom a hang- 
szerébe Sóhajtva mondá, hogy nem érdemes. Neki 
csak a kutyája Stradivarius. 

— Meglátja majd, erre az érzékeny bestiára 
hogyan hat a zene! kiáltá fel. 

És Stradivarius, mintha érezte volna már mi 
fog következni, elkezdett szükölni és nyugtalan 
forgott a saját tengelye körül. 

Monsieur Polydor az állának akasztá a mély 
hegedűt s ujjával végig futott rajta. Olván düny- 
nyögve hangzott, mintha az orrán keresztül beszélt 
volna. Az erős szabásu violára t. i. vékony hegedű- 
húrok voltak vonva. Grafikus hasonlattal élve: ez 
olyan, mint mikor valami madárfejű embernek, egy 
nagy koponyára szabott kalap esik be a válláig. 
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Aztán rákezdte a »mótyor holgodó szomró nódát. c 
Gyakorlottsága fölötte állt a mindennapinak ; fogása 
szabatos volt — futamai tisztán és gyorsan per- 
dültek; vonása elég széles, söt hangja is az lehe- 
tett volna, ha a húr és hangszer nincsen oly ellen- 
tétben egymással. Nem virtuos, de ügyes hegedűs. 

Hanem aztán amit Játszott, azt alig lehetett 
fölismerni a sok czikornyától, zokogástól, recsegés- 
től, csuklástól, trillától. A dallam szét volt szedve 
tépéssé, aztán ujra össze-szöve s keresztül aggatva 
csokorral, rojttal, zsinórral, sujtással — ugy hogy 
az eredeti melódia elfult a sok czifraság alatt. 
Czigányabb volt a czigánynál — azaz inkáb paró- 
diája, mint utánzása a jajgató modornak. 

Szegény Stradivarius pedig leülve a farkára, 
magasra nyujtotta fel a fejét s csöndes vonitással 
kisérte a gazdája siralmait. 

Monsieur Polydor az állával oda-odamutatott 
az uszkárra s elérzékenyedve mondá : 


hein ? 

Bizony, hogy igazat szóljak, eb és gazda ver- 
senyt vonitottak egymással. Némely hanghármason 
a maestro különös előszeretettel himbálódzott, nem 
törődve rhythmussal, sem a melódia folyamatával. 
Az arpeggión elhintázta ábrándos lelkét. Igy tör- 
tént, hogy a farsangon, nehány kereskedő-legény 
sehol sem találván még csak egy ökölnyi czigányt 
sem, ráfanyalodott a maestróra, ki nem tartotta 
fönsége alatt állónak, a derék ifjuságot a Zene 
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hatalmával földeriteni. Hangjegyekből húzott nekik ; 
de egyszer csak valamely passus megnyerte a tet- 
szését s folyton azon ringatta a szivét, mialatt a 
párok már a harmadik határban tánczoltak. 

Amint az én tizenhatéves képmutatásomból 
csak tellett, nagyon elérzékenyedtem a »mótyor 
szomró holgodó nódákon« én is, ami monsieur 
Polydornak igen jól esett. 

— Ön és Stradivarius, önök értenek engem! 
mondá olyan hévvel s jóhiszemű elragadtatással, 
mely kizárt minden sértő szándékot. 

Mondtam neki, hogy idővel leszünk még töb- 
ben is, csak ne csüggedjen. Megölelt s nagyremé- 
nyű fiatal barátjának szólított. 

Aztán kihuzta a szobros almáriom egy fiókját. 
Azt hittem, hogy azokat az okleveleket szedi ki 
belőle, melyek a Hunyadiakkal való rokonságát 
bizonyitják. Némi tekintetben több volt, amit kivett 
onnan, — magának a : Hunyadi symphoniának« a 
kézirata. Egy nagy csomó kótapapiros, a mű vezér- 
könyve takarosan leirva. Letette a tenyerembe, hogy 
emeljem meg, aztán visszavette, a kebléhez szor1- 
totta, mialatt fölpillantott az ugorka-csillárra, áhita- 
tosan megcsókolta, aztán ismét elzárta a polczos 
szekrény nagy fiókjába. De »családi iratait«e nem 
mutatta meg. Fiatal vagyok még én ahhoz, mondá 
bánatosan s megsimogatta a homlokomat. 

Aztán kinyitotta a régi almáriom egy harmadik 
fiókját is. De ebben sem symphonia, sem családi 
iratok nem voltak, hanem igenis hatalmasan be- 
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paprikázott vékony szalonna-darabok. A szelet- 
halmazra egy igazándi gourmet szemével kacsin- 
gatott, mintha legalább is sült paradicsom-madár 
volna. Majd valódi nagyuri gesztussal kinált meg, 
vegyek részt a reggeliben. Az én rajongó lelkem- 
nek akkora boldogság volt egy boldogtalan trón- 
kereső s egy félreismert lángész társaságában len- 
nem, hogy legalább is olyan magasztos symposion 
részesének éreztem magam, mint a milyenekről 
a professor úr beszélt nekünk. A szalonna, mint 
eldicsekedett, nem amolyan boltbeli, hanem eredeti 
malacz-szalonna, melyet neki egy nemes szivü, 
költői lelkü magyar hölgy küldöz messziről. A 
hozzávaló paprikát is attól a lelkes hölgytől kapja. 
Csüveset, és nem amolyan hitvány téglaport. S még 
ezt a borocskát is. Homoki, de csak leszalad. 

— Koczintsunk e jeles nő egésségére! kiáltá. 

S én lelkesedéssel : 

— A hölgy egésségére s az ön reményeinek 
teljesülésére ! 

— Il a du bon, cet enfant! A fiúban van len- 
dület, dünnyögé, mintegy magának beszélve. Ah, 
az a jó lélek! mondá elmerengve. Csak az ért 
engem valóban! Még jobban, mint a madame 
Haslinger. Ó Babette! A kádáromnak a nőtest- 
vérje, fordult felém magyarázólag. Az enyém akart 
ő lenni minden áron. A hányszor hegedültem, 
boldogan sirt; a hányszor symphoniáról beszéltem 
neki, boldogan nevetett. Látja, ez ő! mondá 
az ablakfélfáról leemelve egy vaksi fotografiát (vagy 
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talán még daguerreotyp volt?) mely elömlő arczu, 
ragyogó simára fésült, vasárnapiasan fölszalagozott 
vastag nőnek a vonásait mutatá, jobb kezében egy 
kislingelt keszkenővel, bal kezében egy virágszállal. 
Nagyon apró szeme volt, nyilván azért, mert még 
akkor a fényképirók nem birták ugy felfogni az 
éles világosságot. Olyan formán nézett a jó leányzó. 
mintha éppen el akarná tüsszenteni magát . . . . . . . 
Mais, que voulez-vous? folytatá monsieur Polydor. 
Ön érti már most, hogy sorsomat le nem köthettem 
egy nő sorsához; én, aki előtt akkora czélok lebeg- 
nek! Mikor kijelentettem neki, hogy nem lehet az 
enyém, ugy sirt, hogy két napig nem látott a 
dagadt szemétől. Vigasztaltam hegedüszóval; akkor 
csak annál jobban sirt. Végre jött az izsáki böllér ; 
derék özvegy ember, de persze prózai, mint a 
disznó-sajt. Ahhoz a jó Babette szinte vaktában 
hozzá ment, mert bátyja a kádár azt mondta neki, 
hogy abroncsba szoritja s a Dunába guritja, ha 
sokat válogat. De a jó lélek azért hivem maradt : 
hetivásárkor, ha bejön a szekerök, maga a becsü- 
letes böllér, mikor hálásra idejön a sógorához, 
mindig hoz egy kis friss töltésü kolbászt vagy 
vékony malacz-szalonnát. Ez a nő, lássa, ha egy- 
szer megírják a történetemet, megérdemli, : hogy az 
iró fölemlitse, mint akinek szintén nagy része volt 
egy műremek megalkotásában. Mert a kereset 


vajmi gyéren csepeg. E pillanatban is — tel gue 
vous me voyez — foglalkozás nélkül állok. Még 


tegnap az Ábelesz táncz-iskolájában hegedűltem, 
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esti hét 7 órától Io-ig, amiért kaptam 30 pengő 
krajczárt. De a fiatal boltos-legények kijelentették, 
hogy nem tudnak a hegedümre tánczolni, nagyon 
elnyujtom a hangokat. Ó, a vadállatok! De még 
csak vadállatok sem. Ezeket Orfeus meg tudta tán- 
czoltatni! kiáltá s megelégedéssel rázogatta szét 
nagv üstökét, mintha ő volt volna az a félisten. 

— Ha úgy gondolja, hogy hasznára lehetek, 
mondám, be akarom önt ajánlani egv helyre, ahol 
ismerős vagyok: egy sütőhöz, aki szeretné a fiát 
hegedűre tanittatni. 

Csakugyan úgy is volt. Én a Ferdi gyerekkel, 
a pék fiával nagy barátságot folytattam. Ismerős 
czég fia volt, mely fönáll talán még ma is. 
A Nagy-iharfa utczán fényeskedett a czímtáblája: 
egy arany szarvas, aki arany szarvast tart a 
szájában. 

Ezzel a lrerdivel egész délutánokon át nyag- 
gattam a hegedűt, amit ugyan keserves volt hall- 
gatni a házbelieknek, de nekünk gyönyörüségünkre 
szolgált. A Ferdi apja pedig, aki be-benyitott hoz- 
zánk, mikor már bele melegedve tüled-hozzád muzsI- 
káltunk, egymástól való nemes függetlenségben — 
az öreg majszter nagyot ütve tenyerével az asz- 
talra, kijelentette, hogy az ő fiában ritka tehetség 
bujkál. Nem is mondja, hogy »ki nem tanittatná, 
ha valami olcsó tanító akadna c. 

Még aznap este tettem szóvá a művészt a 
mester előtt s  közbejárásomnak volt sikere. 
Monsieur Polydor hegedülni tanitotta Ferdit. Az első 
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leczkén én is jelen voltam. Hogy Ferdivel, aki 
velem együtt csak amolyan kóta nélkül muzsikáló 
vadócz hegedűs volt, a művész megértesse az 
egész, fél, negyed, nyolczad s a többi tört számu 
hangjegyeket: erre a czélra egy kenyeret kért a 
boltból. Hoztak is be egy jókora czipót. Meg- 
fogta, egy kissé meglabdázott vele, mintha a 
sulyát akarná megtudni, aztán odatartotta a 
Ferdi elé. 

— Látja, ez egy egész kóta. — Aztán ketté 
vágta s a felét mutatá oda neki. Ez meg egy fél 
kóta — ez meg egy negyed — ez nyolczad — ez 
tizenhatod — ez harminczketted, mondá, mind 
apróbbra szeldelve a kenyeret. 

A Ferdi értett a világos magyarázatból, ami 
nem volt csekély dolog. Monsieur Polydor pedig 
fogta a rozsból sült kótadarabokat és százgalléros 
köpönyegének mélységes belső zsebeibe csusztatá. 

Mennyi kenyerébe került a pékmesternek az ő 
Ferdi fia, s hogy monsieur Polydor nevelt-é belőle 
művészt? — azt nem tudom; valamint azt sem, 
a symphoniáját végre előadták-é s hogy magasra 
vivó jogával előlépett-é? — mert Nagy-Körösre 
kerültem iskolába, onnan meg hirtelen ugrással 
föl Bécsbe. l 

II. 

Az ugynevezett : Magyar kávéházbac, melyben 
az egyetemi kurzusokat a kivánható legjobb ered- 
ménnyel billiárdoztuk és kártyáztuk végig, eljároga- 
tott egy öreg kis franczia nyelvtanitó is, aki 
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gyönyörüséggel hallgatta a mi magyar beszélgeté- 
sünket, pedig nem értett belőle egy hangot sem, 
kivéve ezt, hogy »terin tin-tin«, melyet fiatalabb 
korában hallott, s azóta gyakran ismétel. Mindig 
franczia rébuszokkal s rejtett szókkal kedveskedett. 
Például ilyenekkel, hogy lerajzolta az Z és E betű- 
ket, aminek az a megfejtése, hogy Isten t. i. 
DIEU, kezdet és végnélkül való. Vagy pedig har- 
mincz B-t vetett a márvány asztalra, melyek mind 
a Bonaparték ellen intézett jövendölés szavainak 
voltak kezdőbetűi, stb. Hogy úgy vonzódik hozzánk, 
ennek az az oka, mert van neki :la bas« Magyar- 
országon egy fia, aki »parfait« magyar, föleg 
pedig magyar művész és zeneszerző. 

Meghökkentem. 

— Én azt hiszem, mondám neki, hogy isme- 
rem a fát, ha van neki apja. Nem úgy hivják, 
hogy monsieur Polydor ? 

Az öreg ur erre megdöbbent, a feje elkezdett 
remegni s a szeme könybe lábadt. 

— Ön ismeri az én fiamat! suttogá s meg- 
szoritotta a kezemet. Ó jöjjön, jöjjön! Beszéljen 
nekem róla. S kivonszolt az utczára, odatámasz- 
kodott egy afféle »csöves-kúthoz« s versenyt kez- 
dett vele sirni. Elmondtam neki nehány szóval, 
hogyan ismerkedtem meg monsieur Polydorral. De 
rövidke elbeszélésemben is akadoztam, haboztam ; 
nem tudtam, az öreg Polydornak nem-é esik majd 
rosszul, ha megérti, hogy a fia családi titkába be 
vagyok ártva. De örömmel vegyes fájós izgatott- 
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sággal a nyelvmester csak nógatott, mondjak el 
neki mindent az ő Polydorjáról. S mohó, szakgatott 
kérdéseire bevallottam végre, hogy igenis tudok a 
tia symphoniája felől... s hogy ismerem származá- 
sát. Aztán karomra füzve az öreget, elvezettem a 
kúttól, mert a cselédek nagyon kiváncsiak lettek 
s a kis inasok már elkezdtek csuftolkodni. 

— 5 mit gondol uram? kérdezé. Lesz nek; 
ott jövője? Reményei be fognak-é teljesülni ? 
Ah!... Nem bocsátottam el szivesen; eddig 
bizony nehéz volt egymagamnak gondoskodni ket- 
tőnkről. Művészetét nem birta értékesiteni. Egy 
aranyon alul nem vállalt el leczkét, ez pedig sok 
pénz, főleg mikor azt kellett hallania a második 


óra után, hogy rendszere rossz -— a kegyetlenek 
azt mondták neki, hogy örült. Az étvágya meg 
igen erős volt. Il tient de sa mère — az édes 


anyjára ütött, mondá bánatosan s apró kék sze- 
meit az égre emelte. De amugy sem tarthattam 
volna vissza, folytatá, s szomorusága lelkesedésre 
vált. Neki missziója van, s hogy művéhez meg- 
szerezze a szükséges anyagot, : nemzetének c közibe 
kellett mennie, hogy megértse szive dobbanását. 
Irni nem igen ir neki az ő Polydorja. De nem is ne- 
heztel érte. Az ő nagy küldetése magasra emeli 
őt a közönséges gyermeki kötelességek fölé. A ki- 
vételes férfiu, a nagy elme nem az apáé, hanem a 
hazáé. Ó, majd ha föltetszik az a dicső nap! ... 
addig is küldözget neki, ami kevéskét megtakarit- 
hat. Nem a fiának, mondá, fölhevülve az öreg, 
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hanem a lángelmének, hogy égi köreiből, melyeket 
halhatatlan kézzel von, le ne húzza a földi szükség 
ólom súlya. 

A kis öreg franczia, mint ez emfatikus nyilat- 
kozatából látszik, nem volt csekély véleménnyel 
a fa nagy tudományáról. 

— De azért szeret engem az a fiu! Ime az 
egyik levelében, melyet a télen irt, ugy szólit, 
hogy: sszerencsétlen kis öregem !« 

E találkozásunk óta monsieur Dubois, igy 
hítták az öreg nyelvmestert, sűrün keresett föl 
engem ; sokat beszéltünk Polydorról; mig egyszer 
csak elmaradt a jó Dubois bácsi. Kérdeztem a 
lakását; nem ismerte azt senkit. 

Kevéssel rá egy lipótvárosi vendéglő nyári 
mulatójában huzták a győri czigánvok. Zsongott 
a kert a sok magyar szótól, zengett az édes, rég 
hallott magyar nóta, harsogott rá a nagy ujrázás 
és a »polizeiwidrig« sok éljen. Az állványtól nem 
messze, nagy szőke sörényét borzolgatva s kar- 
bonári köpönyegét maga alá igazgatva, ült le épen 
egy kifent bajuszu, rózsaszin arczu alak. Nézem, né- 
zem . . . mintha ő volna a nagy Polydor. Persze, hogy 
ő az! A szájában ott lóg a nagy tajték pipa, rajta ki- 
faragva a feketére szivott holló, csőrében a gyűrűvel. 

— Bon jour monsieur ! 

Egy darabig vizsgált, aztán magához ölelt, 
különös magyar szókat motyogott, melyek köze- 
pet tartottak a szelid káromkodás és heves barát- 
ság között. 


( 
iz 
S- 
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Kikérdeztem, hányadán van a symphoniája ; 
tanitja-e még a Ferdit; megvan-e még a Stradiva- 
rius, meg a Hunyadi Matyi ? Mivé lett az ő szép szobája 
stb.? Elmondtam neki azt is, hogy megismerked- 
tem ám az öreg úrral. S ez hová tünt egyszerre ? 

Hát éppen »a szerencsétlen kis öreg« végett 
jött fel. Nagy beteg. Emlegetett is neki egy derék 
magyar ifjat, akiről sokat beszélgetett; de mint 
ez kávéházban szőtt ismeretségeknél már meg 
szokott esni, a nevét elfelejtette, vagy talán nem 
is tudta. Hogy én vagyok az a derék fiu. 

Közrefogtuk a maestrót, ahányan magyar gyere- 
kek voltunk ott, közfelkiáltással megtettük magyar 
Beethovennek, szabadjára eresztettük a vendég- 
fogadó étlapját és monsieur Polydor, fölmelegedve 
a kedves találkozás, a bor, a zene, a borjuvesés meg 
a barátság gyönyörein és a titokzatos mult és a 
derengő jövő ábrándjain : az egymásra torlódó érze- 
mények sulya alatt elkezdett sirni. Aztán eszébe jutott 
az édes apja, »a szerencsétlen kis öreg«, aki érte 
annyit tett s akiért ő még semmit sem tehetett. Az 
önvád és bizakodás vegyes érzései erősen kavar- 
ták föl egész valóját, ugy hogy nem győzött jóllakni 
a sírással, borral, meg a pecsenyével. Hegyébe meg 
azok a »mótyor szomró holgodó nódákc, melyek 
tartalmasb kifejlődésre, nemesebb életre fognak len- 
dülni az ő géniusza szárnyain, most is olyan bűvös- 
bájos szálakat szőnek szivünk köré; és a remény, 
a szerelem, mely örök édességéivel szakad bele a 
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Ölelkezés, csókolódzás, bruder-ivás, holtig tartó 
barátság és — rendőri kiutasítás lett az eredménye. 

Éjfél után volt, mikor lakására kisértük a mű- 
vészt. Nekem vele köllött mennem föl a negyedik 
emeletre s a szűk, sikamós csigalépcsőn jó hasz- 
nát is vette baráti támogatásomnak. 

Az öreg Dubois nem aludt. Megfogyva, mint 
előtte a mécses, nyöszörögve feküdt egy alacsony, 
tágas szoba függönyös ágyában. Midőn beléptünk 
föl akart ülni, de kék foularddal bekötött kopasz 
feje fáradtan hanyatlott vissza a párnára. Polydor 
kipirult arcczal, nagyokat fúva állt meg a beteg 
előtt s magasra emelve karjait, igy ordított: 

— O malheureux auteur de mes jours ! 

S aztán kivont egy női miniature-arczképet a 
nagy bugyellárisából, melyben a Petőfi levele volt 
benne, térdre omlott s a széles melléből felzokogó 
fájdalommal megcsókolta, majd oda tartotta az 
öregnek, aki vinnyogó sirással emelte ajkaihoz. 

— O ma mère! harsogá monsieur Polydor. 

— O ma douce amie! rebegé monsieur Dubois. 

Egy esős nap szürkületének hideg világa szi- 
várgott be az ablak piszkos üvegein át a különös 
jelenetre, melyben az ernyedő lámpás kormos 
lángja mint a lidércz vonaglott ide-oda a falon. 

— Te kedves, szerencsétlen kis öreg! kiáltá 
monsieur Polydor, miközben fölállt. Gyógyulj fel, 
meg ne halj előbb, mig az utolsó Hunyadit mint 
fejedelmi művészt nem látod a dicsőség delelőjén ! 
szavalá. S megrengeté dús hajzatát s ünnepies 
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lépésekkel mérte a szobát, egyszerre emlékeztetve 
az oroszlánra és a kakasra. 

De biz a nyelvmester nem gyógyult fel többé 
s egy héttel később kikisértük a wáhringi temetőbe. 
Ha közelebb és távolabb nem temettek volna egy- 
egy sír-utczában, bizony keveskén lettünk volna. 
Nagy csoport gyült azonban körénk, midőn monsieur 
Polydor a százgalléros köpönyege alól egyszerre 
csak kikapja a brácsát és a : Miatyánkc amenje 
után az apja sírján elhúz egy »mótyor szomró 
holgodó nódátc, amin a: közönség szörnyen meg- 
botránkozott és amilyenhez fogható skandalumot 
a temető-csősz, pedig harmincz esztendeje takaritja el 
a holtakat, egyszer sem ért meg az ő temetőjében. 
Nagy hire is járt ennek a »rendőri kihágásnak c : 
annak idején a lapok is közölték; s dr. Gyurász 
Béla barátom — az isten áldja meg őt haló porá- 
ban! — ki akkor az u. n. Michelbeurn-telken 
épült országos tébolydában volt másodorvos, csak 
ugy mentette meg a szt. Hermandad kezeiből, 
hogy szoros megfigyelés végett« hozatta el az 
osztályába. 

Harmadnapra ki is szabadult onnan, de nyo- 
mát is vesztettük azóta mindnyájan. A negyedik 
emeleti szobában nem fordult meg többé. Csak 
egyszer, ugy rémlik, ismertem föl egy szurtos kávé- 
mérés ablakában, mely alatt elsiettem. Attól a 
valakitől pedig, akit akkor karomon vezettem, nem 
mehettem be, hogy bizonyosságot szerezzek ma- 
gamnak. 
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Mihelyt nyárára hazaszéledvén, útba ejthettem 
Pestet: siettem az Üllei-utra, hogy a félbeszakadt 
háromnegyedes taktust — már hogy azt a kiépit- 
tetlen elejű házat — tölkeressem. 

Hát annak a helyén egy roppant három emele- 
tes uj ház diszeskedett, melyet a kádár becsületes 
keresményének fölöslegéből épitett. A tilagóriának 
se hire, se hamva. Az uborka csillár, a Hunyadi 
galléria, a czimeres madár, a hármas csöngetyű, 
a zöngöre, a bongora és a pöngöre — gyermekek 
csufjává lett. A Stradivarius egy darabig a kádár 
kedvező kegyelméből ott koplalt az udvaron, mig 
egyszer csak beleakadt a peczér drótjába. Hajdan 
a cervelat-kolbász, ma a sintér hurka. Gyászos 
szójáték, mint maga ez a végzet. A Hollós Matyi 
is csak el volt egy darabig, mikor egyszer az egyik 
otromba inas uj szöges csizmájával rálépett és 
agyontaposta. A gvermekek el is temették szép 
kántussal. 


Vagy öt héttel rá egy ritka gömbölydedség- 
nek örvendező asszonyság keresett föl szerkesztő- 
ségemben. Hogy ő az akkori izsáki hentesné. 
De már tiz éve, hogy Pesten lakik; most özvegy 
sorban van, az egyik lányát férjhez is adta már, 
meg hogy milyen gyorsan szalad az idő. De 
bocsássam meg a sok beszédjét, másból vett ő 
magának bátorságot engem fölkeresni, mert úgy 
értesült, Polydor urral barátságban voltam, a teme- 
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tésére mennék el. A kálvária táján egy putriházban 
halt meg tegnap virradóra, de a doktor nem tudja : 
éhen halt-é, vagy megfagyott-é, mert szörnyen 
hideg volt az a szoba, ahol megvette magát az 
istenadta. Egy irását hozták el neki, abban meg- 
kéri, hogy keresztény módon takarittassa el. 

— Francziául volt irva, de a Terka lányom 
szépen kimagyarázta, mert hála istennek, jól nevel- 
tettem a gyermekeimet. Ugy elpusztulni! kiáltá a 
jó asszony és sirva fakadt. Jaj pedig, de szép ember 
volt! Még most is, a hogy a nagy szobámban ki 
van teritve, mert oda hozattam, akár bizony meg 
is.. . Elgyün a tekintetes úr, ugv-é? 

El is mentem. Ott feküdt a monsieur Polydor 
a koporsóban. A két orczája még mindig olvan 
piros volt, mint a pogácsa-alma, a sörényiben alig 
csillámlott egy-két fehér hajszál. Csak egy kissé 
meg volt fogyva. A remény, a rajongás tán a 
végső pillanatig tartá virulásban lelkét és arcza 
rózsáit. 

A Hunyadi-symphoniát nyilván nem fogjuk 
hallani sohasem, de nekem fájó megelégedé- 
semre szolgál, hogy bucsuztatóul elzenghettem 
hantjai fölött ezt a szerény »mótyor szomró hol- 


godó nódát ! a 
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Két karácsonyi látogatás. 


szg i 
N A kompánia. 
3 WN.EVEZZETEK el körnek, egyletnek; adja- 
O tok neki szép hangzásu nevet: »Amicitia«< 
Æ »Harmonia« vagy »Feliritas«: segitsétek 
egymást s becsüljétek bármi nagyra a kollegiali- 
tást: mindez együttvéve nagyon, de nagyon távol 
esik attól, amit az ember, különösen a diákember. 
»kompániának« nevez. 

Egy jó kompánia erősebb a legnagyobb rege- 
mentnél, ha rossz. Igaz, hogy még a kis kompánia 
kebelében is ketten-ketten még szorosabb viszony- 
ban állnak egymáshoz. Ez a vegyileg sublimált 
barátság, mely sokszor egyetlenegvre szoritkozik 
s mint tiszta önzés kristallizálódik. 

Az igazi kompániának mindene közös, csak a 
pénze nem: mert ez nincs. Egy trakkja, egy istene ! 

Ha megérkezett hazulról az a bizonyos láda, 
mely áldott méhében sódart, tonatost, bálint-almátk, 
kivájt kenyérbe bujtatott szüz muskotálvt, virág- 
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füzérnél illatosabb és hosszabb kolbász-guirlandot, 
külön bádogfazékba kebelezett bájos töltött ká- 
posztát. ezenkivül púpos czipót, foszlós pogácsát, 
hónál fehérebb ludmáját, rózsánál pirosabb kapany- 
sültet s legalul, honi polyva közé ékelt, parádi 
üvegre fejtett édes anyatejet — már hogy zamatos 
visontait, embergyőző egrit s vidám bakatort rejte- 
getett: ha megérkezett a kedves mamának, vagy 
a jóságos nagymamának, vagy a szelid Mari néni- 
nek ez a tartalmas téli köszöntése a távolból: 
legott külön staféta fontos teendőkre s komoly 
eendőkre szólitotta egybe a legénységet. S amint 
délután, mondjuk ebéd után, leszállt az est s 
kigyult a kis lámpás, segítségül adván melléje még 
egy szál gyertyát: kivül már meg is rántották a 
csöngetyüt. 

Ha a »három rózsában« üres maradt a nagy 
kerek asztal, Florián megértette, hogy ma szoaré 
van valamelyik »doktor« urnál. (Abban a város- 
részben t. 1. mindenki doktor czímet visel, ha csak 
szabó, varga, boltos, kávés, korcsmáros, vagy 
mosóné nem volt.) 

A gazdánénktól kölcsönbe vett abrosszal. 
edénnyel s evő-eszközzel a Rochus, az emberséges 
famulus, udvari marsallá előléptetve, megteritette 
az egyetlen asztalt, melynek közelébe az éjjeli 
szekrénykét huzta oda buffetnek. Jó volt az 
nekünk igy. S mire a forralóban bugyogni kezdett 
a viz, akkorára már finomra preparálva és macze- 
rálva fehérlett csontváza a kappanvnak, s fény- 
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lett a sódar meztelen csuklója, és görnyedezett az 
izzó pirosra fütött vas kemencze lapján az alma- 
haja: hadd legyen jó szag a szobában! A többi 
elemózsia nyomtalan veszett el a legrövidebb idő 
alatt. Csak néhány morzsányi morzsa hirdette 
hajdan dicső pogácsát, czipót, tonatost, libamáját. 
A töltött káposztának is csupán az illata kisértett 
a szobában, mint a megholt ember lelke. Sáskajárás 
nem pusztit oly gyökeresen és gyorsan, mint a diák. 

S az az édes jó mama, aki azt hitte, hogy 
az ő Laczi (Gyuri, Pista, Sándor) fia teljes egy 
hónapig fogja, apróra kiporcziózva, élvezni a gond- 
dal sütött, szeretettel füszerszámozott ízes czikkeket, 
melyek egyikébe-másikába véletlenül könycseppje is 
hullott bele: tán az örömtől, hogy milyen jó napokat 
szerez velök az ő szerelmes magzatának: tán a 
bánattól, hogy fiát messze szólította el tőle a 
hivatás, a komoly tanulmány. (Az ám!) 

Igazi tékozlást visznek véghez azzal, amit meg 
nem ehetnek. Rochus azonban szerencsére nincs 
messze, s van rá gondja, -hogy semmi kárba ne 
vesszen. Rochus ur, aki mindig alázatos, ma föl 
sem egyenesedik a nagy tisztelettől. Feje a csipe- 
jéhez derékszögben van. 

A fiatal amphytrion el nem mulasztja, gazdáék- 
nak is kedveskedni az otthon sültből s halommal 
visz be nekik, adván melléje a jól megrumozott 
teából néhány csészét s egy üveggel a magyar tőke 
levéből. Ennyi vendégszeretetért a jövő hónapig 
is elvárakoznak a szobabérrel. 
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Kereng a pohár és a csésze. Bor és tea ve- 
gyest.  Iszonyodnék tőle minden fölvilágos odott 
gyomor. De a diák csak igy szereti. Azért szereti 
igy, mert van. S ameddig van, addig jó. Ez a 
diák logika: logikája a boldogságos könnyelmüség- 
nek. melv nem nézi a holnapot, nem bánja a teg- 
napot. Hiszen ma van ma s a világ végeig a ma 
sohasem lesz mult, sem jövő. Pedig, ti kedves 
bolond tiúk. a jövőbül költekeztek. Annak reménye 
fesziti szivetek, pezsditi véretek, s az eregeti szivárvá- 
nyos buborékjait a ti ágyatokban. Éppen annyi 
gyönyört nyujt nektek a remény most. mint 
amennyit — a csalódások hosszu sora után — 
adni fog nektek egykor az emlék ugyanaz a mult. 
melyben eléje daloltatok az aranyos jövőnek. 

Csésze, pohár összecsendül, s mert nincs ok 
mért fojtani magatokba a szót, valamennyien egy. 
szerre beszéltek, s mert még kevesebb okotok van 
nem dalolni. a szanaszét sziporkázó beszéd és kedv 
egy lángkévébe csap össze s felzendül a nóta. 

Az olympusi öröm tömjéne gvanánt, a szoba 
tetejére lebegnek bodrai annak a szüz muskotály- 
nak, melyet Miska bácsi a kivájt cselédkenyérnek 
a hasába lopott bele. (Mert akkor még virtus volt 
megcsalni az államot a csempészett dohánnyal. Ma 
dicsőség.) 

A füst még csak betér valahogy a szobába, 
de a kigyult jókedvnek kicsi már ez a ház s sze- 
retné kirugni az oldalát. Az egyik fiú lekapja a 
szegről a gitárt s füttyre csucsoritva a száját, meg- 


KÉT KARÁCSONYI LÁTOGATÁS 237 


ereszt egy frisset s a többi egymásba kapaszkodva 
ugy rakja a csárdást, hogy belereng a padló és 
csörömpölő táncznak ered az egyetlen ablak is. 
Ha már ez a vén ablak is járja, járhatja a gazd- 
asszony is. A frau von Muzbauert, bár nem Kató, 
mégis könnyü tánczba vinni; de nem oly könnyü 
megforgatni. Rég kikopott már ő az ugrándozás- 
ból. A »sthardascht« pedig most próbálja legelő- 
ször. Lehetetlen! Hiszen ugy perdül, akár az orsó. 
Ezelőtt husz esztendővel ismerték volna csak ! (Még 
akkor mindnyájan szoptunk.) Hanem beszólitja a 
fräuľn Tinerlt. S a szomszéd özvegyasszony virág- 
csináló lánya — maga is virágszál, de eleven és 
szines — pruderia nélkül forog az olcsó zenén. 
Hüsitőnek hamarjában megczukrozzák a bort s a 
kis lány, a helyt hogy lehülne, csak annal inkább 
forrni kezd töle. De nemcsak az édes bortól. A talpig 
erényes gazdasszony anyáskodó szeme bajt sejtvén, 
idejekorán biztos révbe vezeti a vig Tinikét. 

S télen fölváltva estek meg az ilven symposio- 
nok, hol egyikünknél, hol másikunknál. Łdes anyja, 
Mari nénije, Miska bácsija mindegyikünknek volt, 
ha nem annak hítták is. 

Így mult le az egyetemen az öt év, apró nél- 
külözések közt s közbe-közbe — ut figura docet — 
dús dinom-dánomban. S addig pipáztunk, koczint- 
gattunk, szerettünk, kártyáztunk és tánczoltunk, 
mig egyszerre azon veszi észre magát a gyerek, 
hogy zsebében a kutyabőr. A jóságos alma mater 
a megmondhatója, hogyan esett meg ez a csoda. 
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De a pedellus gratulácziója nem enged semmi két- 
séget, s igy csak el kell hinni. A tükör elé áll s 
nagy kaczajra fakad, hogy az a fiu ott, aki onnan 
rá nevet, perillustris és doctissimus férfiu. Servus 
neked hóbort, aranyos diákélet, melyhez nem köl- 
lött tudomány, csak jó bor és szép leány : 


Ti; 
A kompánia oszlása. 


Haza, haza, Nagyszentferenczkétegyházágotára 
vagy Jászalsószentmihályszállásra, vagy valami 
más eféle hosszunevü kurta magyar városkába, ott 
a Bakony körül, vagy valahol a Mátra alján. 

Eredj haza, az ottani kupak törvényszékre 
vesztegetni államtudományodat, (rneistot, Iherin- 
get, Bluntschlit, Mommsent, Schafflét, Glasert, Wen- 
zelt stb. Légy ügyvéd és veszekedjél a prókátor 
bácsikkal, szerkessz vastag per-iratokat, légy áldo- 
zata Czápa Dávid zsidónak, ki a nyakára sava- 
nyodott fakó kötelezvényekkel s tris váltókkal üli 
nyakadat, vagv hallgasd végig harminczötödször a 
Gábor kisasszony igazságos ügyét a boldog emlé- 
kezetü, vitézlett Gábor óbester hagyatékára nézve, 
melyből az áskálódó atyvatiság kitúrta. 

Vagy eredj haza, ki Skodát, Hyrtlt, Virchowot, 
Brückét, Rokitanskyt s a nagy Köllikert hordozod 
szivedben s kissé tán a fejedben is, és a beteg 
ágya mellett pirulás nélkül hallgasd végig az egész 
környéken tekintélyes Dániel doktor előadását az 
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intermittens lényegéről vagy arról, hogy, ramint 
bizonyosan tudja is kollega uram öcsémc, a dia- 
fragma (rekesz-izom, Zwerchfell) választja ela mell- 
üreget a hasüregtől. Eredj haza és kelj meddő ver- 
senyre a Tulpenthal doktorral, aki csak amolyan 
kirurgus, de azért házról-házra terjeszti pöfteszkedő 
tudatlanságod hirét. Eredj és birkózzál meg Kajszin 
Dárius borbéllyal, aki Stáhlv eleibe is járt s kinek 
csak azért nincs diplomája, mert nem szorult rá. 
Ám ahány paraszt ember, paraszt asszony, paraszt- 
gyerek van hideglelős a faluban benn, vagy kivül 
a tanyákon: ő leolvassa róluk a nyavalyát (ezt 
cselekszi ma a suggeráló neuropathologus) vagy ha 
ez nem segit, eret is vág rajtok; vagy ha ez sem 
, szukczedálc, megköpülyözi; vagy ha ez sem hasz- 
nál, megkeni: vagy ha ez is mind hiába volna, a 
fogát huzza: vagy ha ez sem fog, összeszidja. 
lemarházza, erre-arra parasztozza. (Mert ő maga 
nemes ember.) Valamelyik e szerek közül csak 
strafálc. A »most gyütt doktornak« még külön is 
meggyüjti a baját s a bormérő kávéház nagyobbik 
asztalánál erősen bizonyitgatja, hogy az uj doktor- 
hoz elmenni vagy a :pióczásba (tóba) tejjel ugrani 
bele, egyre megy. Aki bolond vagy megbánta az 
életit, az teheti; neki mi köze hozzá? 

Eredj fiam, s ha erőd nem vásott bele a 
hármas tusába, ott van még nemzetes Zdrahálné 
asszonyom, a város bábája. Azon fogj ki, ha tudsz : 
Ő is ojárta az egyetemet« s igy akinek tetszik, 
apróra kimagyarázza, hogy mekkora >»ignorácz« 
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vagy te. Hja, mert a szülészetre is születni kell! 
Egyebekre azonban kifutja a tudásod, és az ana- 
tomiád is otranzik-. Bezzeg a többiben! De hát 
— ő édes istene, teremtője! — aki anya- és 
gyermek-gyilkolásban leli kedvét, ám forduljon hoz- 
zád; neki is csak — mint Kajszin Dárius komá- 
jának — semmi köze a dologhoz. Egyetlen boszud 
abban áll, hogy nemzetes madám Zdrahálnét 
s, Tranzikné«-nak kezded csufolni s megvan az az 
elégtételed, hogy a szátvár bába-asszonyra ráragad 
a név. 
Jije 
Hivogató levelek. 


A nagy városból, megható bucsuzás után haza 
eresztettük Károlyt és Jancsit »prayisra.<« 

A kompánia apránként két legényre olvadt. 

Soká nem hallottuk a pályakezdő czimbo- 
rák hirét. 

Egy szép napon azonban arról értesülünk, 
hogy mind a ketten megházasodtak : Jani is, Károly 
is. Károly, a szende Károly, aki olyan szemérme- 
tes volt, hogy »Károly kisasszonynak« szólitottuk, 
azt irta, hogy büszke, hóditó barnát nyert felesé- 
gül s már fia is van. Olyan mint az oroszlán! 
Szerfölött boldognak vallotta magát az ő kis csa- 
ládi körében. Oh, csak egyszer látogatnók meg 
öket! Hiszen karácsony van közel ugyis. Mit kere- 
sünk ilyenkor a zajos nagy városban? Tegyük 
meg azt a kedves tréfát, menjünk le hozzá Nagy- 
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szentferenczkétegyházágotára, hadd legyen kettős 
ünnepe. 

Jani meg azt irta: nevessünk rajta, mert biz 
ő nagy bolondot tett.  Megházasodott. Valami 
szöszke akadt az utjába s mert sehogy sem tudott 
kitérni előle, kapta magát, elvette. Csak megvan 
valahogy abban a sáros nagy faluban, melyet hiv- 
ságos nagyralátással városnak is csufolnak az oda- 
valók. Hej, ha ő ugy néha napján visszagondol a 
kompániára: kedve volna egy kicsit megszökni. De 
nem igen tartaná illendőnek most; mert arra virradt, 
hogy a szomszéd szobában gyereksirás van. Egy 
buta kis lány, akivel nem tud hová lenni. Mit csi- 
nál ő az ilyen piecz: lánnyal? Már csak »pártját 
kell fogni.« De megtehetnénk azt a hóbortot, néz- 
hetnénk el a háza tájára. Mit is csinálnánk most 
a nagy városban karácsonykor, mikor üres minden 
korcsma és kávéház. Nem fogunk tán kettesben 
ásitani? Menjünk le hozzá, hármasban könnyebben 
esik az. S az asszony is segit. -— Igy a máso- 
dik levél. 

Kapóra jött a meghivó. Szökhetünk az ünnep- 
napi unalom elől s a két régi jó pajtásnak nála 
nézünk, hogy mikép folytatnak ők amolyan — de 
fura! — családi életet. Főképen a Jani dolgára 
voltunk kiváncsiak. Jani férj! Hihetetlen! Jani apa! 
(Már ez nem olyan hihetetlen.) Karácsony első nap- 
ját Károlynál, a másodikat Janinál töltjük. Vasuton 
most ez könnyen megy. 
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IV. 
Károlyéknál. 


— Nádszentvehrenczketedhászákoda, fünf Mi- 
nuten! (Még akkor a vaspálya az a nagy német 
országut volt, mely végig huzódott a hazán Pozsony- 
tól Brassóig.) Ahá, itthon vagyunk Magyarorszá- 
gon, Nagyszentferenczkétegyházágotán. 

Ott az a kis szurtos ház a Károly háza? Hm! 
De azért fényes lehet az belől, ragyogó a boldog- 
ságtól. A kificzamodott kis kapun át söpretlen, dud- 
vás udvarra léptünk. Egy kóczos fekete haju, ter- 
metes asszony, aki nem is lett volna rút, ha taka- 
rosabb lett volna, éppen egy mosdatlan szolgálót 
pofozott föl, nagyon kieresztve a szót, mialatt a 
keblén csüngő csecsemő majd kiesett egy nyütt 
férfikabátból, melybe a gondos anyja a megfázás 
elől takarta be gyermekét. A cseléd bőgésébe a 
kis baba visitott bele; növelte a hangversenyt a 
saráglyához pórázon odakötött éhes malacz, melyet 
egy hat éves, boglyas kis lány vakart hiába, mialatt 
egy nem sokkal diszesebb, de nagyobbacska fiú 
ostorral csapkodott a pákosztos kutya felé. Közbe 
az asszonyság csattogtatott nagyokat. 

Meghökkenve kérdezzük tőle ami Károly bará- 
tunkat. Mi ezek és ezek vagyunk, régi jó barátai, 
kiket karácsonyra magához hivott. Az asszony 
arczának elömlő vonásai amolyan nyájas mosoly- 
gásba igyekeznek gyülni, s mentegetőzik, hogy 
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ily készületlen találják . .. de a háztartás gondjai 
. meg a gyerek... 

Egy vékony, szőke úr jelent meg a ragyás 
ambitus alacsony ajtajában. Felénk sietett s meg- 
ölelt. Károly volt. De milyen Károly ! Mily kopott ! 
Az a csinos, kényes gyerek . . . nem lehet az. »De 
csak derék, hogy elļjöttetek!« S ezt oly fanyarul 
mondta. 

—  Borcsa édes, ezek az én barátim, akikről 
annyit beszéltem. No asszony, ünnep van a ház- 
nál! Süss, főzz! 

S mialatt ezeket mondá, a földre nézett. 

Ez volt hát az a bóditó barna hölgy ? 

— Hiszen neked több gyermeked is van? 
Pedig csak két éves házas vagy .... 

— Tudod, sugá, a feleségem hozománya. Az 
én Borcsám özvegyasszony volt, midőn elvettem. 

Tudom. Még ennél többet is tudok, te szegény 
fiu; főleg, hogy a tükörbe nézve véletlenül, vettem 
észre az édes Borcsa fenyegetőző arczát. 

Keserves ebéd folyt, melynek izetlen, vastag 
ételei után valami szomoru benyomással volt egy 
ócska torta, melyet tudja! mióta tartogatnak s 
melyet a gyermeke szomoruságára, de az asszony- 
nak rosszul rejtett örömére (s a magunk jóvoltáért) 
dehogy engedtünk volna fölvágatni. A Zavaros 
vinkó sem élesztheté kedvünket. 

Nem ettünk, de jóllaktunk. Eltelve a Károly 
boldogságától, elfogadható ürügy alatt a délutáni 
vonattal elutaztunk. 
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Nézzünk el Janihoz is? Ilyen keserű tapasz- 
talás után? Ha elnézünk, hát elébb iható borokat, 
hideg sültet, pástétomot, bonbont s több efélét 
szerezzünk be Pesten. Vigyázatosak leszünk ezentul. 


V. 
Janiéknál. 

Másnap reggel szerencsésen megérkeztünk 
Jászalsószentmihályszállásra. 

Ott az a csinos uri lak a Jani háza? Hm! 
A biztató külső ki tudja mit rejt ? Óvatossá, gyana- 
kodó pessimistává lettem. 

A csinos kis kapun át tiszta udvarba léptünk, 
melynek rabatte-okba kihasitott részein a szalmába 
takart növények azt mutatták, hogy itt nyáron 
virágos kertté változik az udvar. De a rózsatövek 
alatt kigyó leselkedhetik. Nem hiszek ! 

A tetszetős épület egyik ajtajába bogárszemü, 
takaros cseléd ugrott be jelenteni, hogy urak jöttek. 
S még jóformán ki sem mondhatta a mondókáját, 
már rohanvást rohant felénk egy gömbölyded piros 
arczu uri ember s nyakunkba szakadva ugy kez- 
dett szorongatni, hogy szinte fuldokoltunk bele. 

Hihetetlen! Ez a Jani? A karcsu Jani! Mekkora 
János lett belőle! . . . Tünödésemből csengő asszonyi 
nevetés riasztott fel. 

— Hát te magad akarod föltalni barátidat ? 
Legalább a kezöket hagyd meg nekem, hadd szo- 
rtom meg. 

— Ah! Nagysád . . nagysá . . . 
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Hiszen ez elragadó szép asszony ! Fiu, te undok 
rágalmazó, te János, te! Hát ez az, akit csak 
azért vettél el, hogy nem térhettél ki előle? Nem 
ám, mert a bűbája ott fogott. 

De . . . mégsem hiszek. Hát ha ez is majd a 
hátam mögött fenyegeti meg a boldogtalan urát, 
amért ilyen torkos városi urakat hozott a nya- 
kára? Hanem ez egyszer okosak voltunk. Jöttünk 
füstölt hussal, fogollval, tortával, borral. 

— Engedje meg nagysád, hogy ezt a pár 


csomagot . . . egy kis kriszkindli . . . afféle vá- 
rosi nyalánkságok . . . (Az a! Füstölt hus és kol- 
bász! . . .) igy faluhelyt . 


— Valjon mivel czepekednek ? mondá az én 
Jánosom szépséges tele. A bájos asszony, hogy 
kifejtette a csomagokat, mélyen elpirult s szó nél- 
kül tette le. 

Megzavarodtunk. Jancsi elkomolyodott. 

— Pajtásim, ha jól tudom, ti vagytok az én 
kedves karácsonyi vendégeim. De ha itéletnapig 
maradtok is nálam, szivesen látlak s nem kérem 
tőletek, hogy az éléskamránkról ti gondoskodjatok, 
mert ez az én feleségem gondja. És nem kérem, 
hogy a pinczémet ti lássátok el, mert ez meg az 
én gondom. 

Elkezdtünk vallani és amennyire azt a félre- 
értés tragikomikus volta megengedé, általános 
derüben oszlott föl a percznyi lehangoltság. 

Jani boldog férj, akit nem fenyeget az asszonyka 
fehér kis ökle, csak tréfából. Elvezetett egy zöld- 
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hálós kis ágyhoz is, melyből az imént fölérzett 
buta kis lányt az édes anyja emelé ki fehér 
párna-fészkéből. Piros arczu, gömbölyü kis baba 
volt, mely még álmatagon pislantott ránk nagy 
fekete szemével. 

— Nem-e szakasztott az apja? dicsekedik 
a nő. 

— Csak maradjon a kendé, szól vissza János. 

Asztalhoz ültünk. Pompás karácsonyi ebéd 
volt; s aztán bor és pipaszó mellett késő éjfélig 
emlegettük a régi jó időket s egy pohárkával sze- 
gény Károly barátunkra is üritettünk. 

Csak az volt kár, hogy a mellőzött karácsonyfiát 
nem küldhettük el jó szerével Nagyszentferencz- 
kétegyházágotára. Ott bizony elkelt volna. 
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Kardhányó Izidor. 


N 

Jl Gaz történetem hősének nemrég Säbelbein 
f A ) Izidor volt még a neve. 
cA A Säbelbein Jakab és társa jóhirü 
terményközvetitő iroda főnökének másodszülött fia 
ő. Barna, göndör haju legény, keleti stylben épült 
erős orrán az örökös csiptetővel, melyet fejének 
egy hirtelen ránditásával csak olyankor lódit ki 
nyergéből, ha az egyik markából a másikba buza- 
szemeket pörget, mialatt a közibe keveredett port 
vagy polyva morzsát hosszu, egyenletes fuvással 
röpiti el onnan. 

A czég jó hitele évről-évre gyarapodott. A 
ház fejének jelleme aczélos és tiszta, mint a buzája. 
A szegényes kezdet sanyaruságaiból lassan, de 
következetesen bontakozva ki: ez idő szerint az 
elsők sorában foglal helyet. 

Egy péntek este az öreg ur reszkető kézzel 
tette le az asztalra a Pester Lloyd« esti lapját. 
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— Ez már mégis sok! mondá. Ilyesmivel 
vádolni a zsidóságot ! 

— Mi az papa? kérdi őt fia, az Izidor. 

— Olvasd el ezt! mondá mély felháborodás 
hangján Säbelbein Jakab ur. 

Az eszlári história első hire volt az. 

— Sajnálom, hogy amint akartam, nem hagy- 
talak tégedet lenni advokát, folytatá az öreg. Tégedet 
küldtem volna le, hogy védelmezzél a Scharft, 
vagy a vádlottak közül akármelyiket, ha 20,000 
florint kóstál is. 

Izgatottan méregette a szobát a leghosz- 
szabb lépésekkel, melyekre rövid lábszárai képesek 
voltak. 

A fiu, az Izidor, egy bicczentéssel lelegvintvén 
orráról a csiptetőt, elolvasta a hirt és aztán fölényes 
mosollyal tette vissza az esti lapot az asztalra. 

— Papa, neveté, ez egy nagv unsinn. 

—. Eztet te nem értsz. Éppen ezért veszedelmes, 
mert unsinn. És mit szólják hozzá a magyar 
hirlapok ? 

Az ujsághalomból, melyet a ház az ő sokféle 
összeköttetései miatt járatott, Izidor kikapott egy- 
két magyart is. Átfutott raitok, mig az apa hátra- 
vetett kézzel állt meg előtte és leste fia arczán a 
hatást, ki az ő ekevas orrával szántotta végig az 
egyik vezérczikket s utána még vagy hármat. 

— Papa, ez már nem unsinn; ez gonoszság. 

— Látsz? kiáltá az öreg a tájdalmas diadal 
hangján. 
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Mélyen elkeseredtek mind a ketten. Mert az 
eszlári »rituális gyilkosság« révén néhány hazafias 
magyar ujság aztán ugyancsak neki került a zsidó- 
ságnak, melyet a czudarság incarnatiója gyanánt 
föstöttek le, amelytől megtagadtak minden emberi 
tulajdonságot, amelyről leszedték volna még a 
keresztvizet is, ha lett volna rajta. Nemzetellenes, 
vérszopó, gváva, kiirtani való! — ezt harsogtatták. 
Az ugynevezett lovagias becsületérzésről meg annyi 
togalma sincs, mint világtalannak a szinről. 

— Izidor! mondá az öreg Säbelbein rekedt 
hangon. 

-—. Papa ? 

-— Izidor, holnap váltasz magadnak egy 
magyar névt. Nem helves, hogy éppen most kivánom 
ezteffaDesészükSégene vam aram ami Nélérni 
akarom. 

— Mit akarsz elérni, papa? kérdé az ifju 
Säbelbein. 

— Izidor, folytatá az öreg, aki gondolatai 
szövésében nem is hallotta fiát — amikor meg- 
lesz a magvar név, megyünk egy lépéssel tovább. 

— De hát mik a terveid, papa ? 

-— Izidor! kiáltá az öreg, én neked adtam jó 
nevelést. Én tanittattam tégedet klavir, én tanit- 
tattam tégedet zseograti, én tanittattam tégedet 
franzözisch és weltgeschichte és englisch és doppelte 
buchhaltung! Te eztet mind jól megtanoltál, és 
extra hozzá vagy még egv jó, egy becsöletes 
jermek. 
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Az öreg Säbelbein urnak erre könyvbe lábadt 
a szeme. 

Izidor kezdett iészkelődni, miközben megned- 
vesedett a csiptetőjének két üvegje. 

— De mindez nem elég! Akarom tökéletesedni 
a te nevelésedet, mondá az apa erős elhatározással. 
Te fogsz tanolni lovagolást ! 

—- Lovagolást? Tudod papa, hogy efféle ur! 
passzióra nincs nekem érkezésem. 

— Minded! rikácsolá az öreg. Fogsz tanolni 
lovagolást. Akarom! És fogsz tanolni lüvüldüzni, 
kezdve a kis piksztóltul föl az Uchatiusig ! 

— De papa! Hiszen tndod, hogy rövidlátó 
vagyok. Nem fogok én járni vadászni sohasem, 
s gyönge szemem miatt katonának sem válhattam 
be. Kár a drága puskaporért. 

-— Minded! kiáltá jobban-jobban neki hevülve 
Sábelbein ur. És fogsz tanolni vivást mindenféle 
késekkel, kezdve a peneczilostul a lovassági kardig ! 

— Papa! Mi lelt ? 

— Es most punktum! Egy hét mulva lesz 
neked egy magyar név. és már holnap — nem, 
holnap van szombat — és már vasárnap veszed az 
első lectiont a vivásban és a lüvüldüzésben. Akarom. ! 


Egy hét multán a «Budapesti Közlöny» 
meghozta az illető rovatban, hogy Säbelbein 
Izidor fővárosi lakosnak meg van engedve a nevét 
«Kardhányó»-ra változtatni. 
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Még ugyanazon a héten kezdte meg Izidor 
ur a vitézségi tudományt egy elsőrendü vivó- 
teremben. 

És ez idő szerint — jól tudják azok, akik 
ismerik Kardhányó Izidort —- a legelőbbkelő pen- 
gék egyike Magyarországon, aki megmérkőzött 
már a leghíresebb hazai bajnokokkal, csuffá tett 
egy olasz fleuret-vivót s egyik előtt sem vallott 
szégyent vele az ő mestere. 

Mikor igy kikészülve lépett az édes atya elé, 
ez érzékenyen megölelé az ő Izidorját. 

-— Tudtam, mosolygá boldogan az öreg. 
Hanem még nincs vége a dolognak. 

— De papa! 

— Ne téljél magadat, nyugtatá meg fiát 
Säbelbein ur. Pedig tudom, hogy most kérem 
tőled a legnehezebbet. Ülj ide szemben velem az 
ablaktul vizaví, hogy lássam minden vonásaidat. 
Igy! Jól van . . . . És most mondjál nekem 
Izidor : üsmered te a Mendl Gibbortul a történetet ? 

—- Nem én, papa. 

— Nem? Hát rüviden elmandam: A Mendl 
Gibbor volt egy óriás, egy atlét, egy Herkolesz, 
egy Sámson — amiért éppen volt tőle a név 
»Gibbor«, ami jelenti erős. Olyan erős volt, 
hogy a vállával ledöntött egy kőfalt, és ha bele 
kapaszkodta magát a kocsiba, két ló sem nem 
elhuzni birta őtet. Mikor tüle az édes anyja — egy 
öreg zsidó üzvedasszony — holdokolta, az ágyához 
intette a fiát s mondott neki: »Mendl, én meg 
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fogok halni. Érzem az otolsó pillantásomat. Vissza 
hagylak tégedet fiatalságba, egésségbe és nagy 
erőbe. Fiatalságba meg nem maradhatsz; kivánom 
is, hogy meg ne maradjál, hogy legyél egy öreg 
zsidó; — hanem kérem az istent, hagyjon meg 
tégedet egésségbe és nagy erőbe. De fiam Mendl, 
nekem itt a hideg kezembe bele leteszel a fogadást, 
hogy soha se nem fogod használni az erődet, csak 
munkára, amikor dolgozol kenyérért. Ha csófolnax 
is tégedet, még ha meg is ütnek: te fogsz türni. 
Es ha egy olyan gibbor bántana is, mint amilyen 
vagy magad: csak védelmezni fogsz magadat. Eztet 
nekem szentül megigérsz és olyan igazán segit- 
sen meg tégedet Ábrahám, Jiczchok és Jainkov 
lelke !» Mendl tette a fogadást és becsukta az éde 
anyjának a szemét. 

— Ez szép történet papa. Miért mondod el 
nekem éppen most? 

— Minyárt meg fogsz tudni, mondá Säbelbein 
ur s hangjában rezgett a megilletődés. A történet- 
nek még nincs von vége. A Mendl Gibbor törte a jer- 
mekektől a csófolást, a legényektől a henczegést. 
Sokszor megrándolt a keze. hogy megtanitson egy- 
egy pimoszt a becsületre — de mindig eszibe jutotta 
neki a haldokló édesanya, és az ü izmos, rettentő 
nagy karja mindannyiszor leesett. Mandták neki: 
ə»te jáva!« Csak fölhuzta és leeresztette a vállát. 
Mondta neki az árvapéndztártul a kaszir: »te 
honczfut zsidó!s Összeszoritotta Mendl az ü nagy 
üklét, hogy egy ütéssel agyon vágjon a kaszir urt, 


Ot 
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aki három héttel később elsikkasztott az árváktul 
a péndzeket — de ismét kinyitotta aztat a nehéz 
kezit. De mikor a földes ur azt mondta a Mendl 
édes anyjáról, hogy: »no Mendl, már most nincs 
a faloba boszorkángy!« — fülkapta a félkezivel a 
gallérjánál a nagyságos úrt, és bizomosan hozzá 
törülte volna a kerti falhoz, ha százan nem sza- 
ladták volna oda a nagyságos ur kiszobodolására ; 
de csak mind orditották, küzel jünni senki se nem 
mert. Ekkor a Mendl nagy teste egyszerre meg- 
rázkodott és póhán letette a nagyságos urt a földre, 
mint egy porczellán findzsát, a széles mellibül fel- 
zokogta a sirás és odatartotta a kezit a hajdónak, 
verjen rá a vast, és aztánd hagyta magát vezetni 
a bürtünbe, mint egy megszelidölt aroszlán a ket- 
reczbe. — Most van a történetnek vége. 

— Papa, szép ennek a vége is. Csak tudnám 
mit akarsz vele ? 

— Mit? És Säbelbein ur hangja ünnepiesre 
vált, kinyitott jobbját a fia felé nyujtotta s egy 
hosszu lépéssel közeledve, mélyen nézett bele annak 
szemüvegeibe. Mit? Aztat akarom vele, hogy te 
is tegyél nekem egy ilyen fogadást. Te már mos- 
tand nemcsak vagy mővelt lelkő, de mővelt mos- 


tand te tüled a test is — te vagy egy kitünő vivő. 
— Papa: vivó! 
— Vivó, vivő ... az edre med. És mivel vagy 


egy kitőnő vivó, és nem félsz magadat a herr von 
Keresztesitul se nem, és mivel vagy egy groszártig 
lüvő . . . 
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sz Papa s. löyő 

— Nem bánom lövű ... és eltalálsz a czérnán 
lógó kukoricza szemt is, mikor ide-oda ingol: itt 
ebbe a kezembe teszed le a szent fogadást, hogy 
most még szelidebb leszel, mint voltál: hogy ke- 
rölsz minden összeötközést; hogy törsz a gunyo- 
lást, tőrsz a csófolást, törsz a gyanósodást . . 

— Nem papa! A gyanusitást nem ! Még akkor 
sem, ha nem tudnék a fegyverhez ! 

Az öreg Säbelbein eleresztve a füle mellett 
ezt az ellenvetést, behunyt szemmel, magasra emelve 
mutató ujját, prófétai hangon igy folytatá : 

—- Csak ha valaki meri mondani a házunkról, 
hogy nem becsöletes: akkor védelmezd meg?! 
Akkor lőjjél és szurjál és ne hagyjál magadat, ha 
te is belevérzel. Jetet akarom! — mondá az öreg 
zsidó s utána kimerülve hanyatlott bele a nád- 
fonatu, zsölyébe. 

Izidornak szikrát hányt a szemüvege, s meg- 
ragadva az ő agg atyjának kezét, megfogadá mint 
egy hajdani paladin, hogy fegyvert csak a végső 
esetben ragad. 

Aminek nemsokára megjött az alkalma. 


pa 


Me N 
N i~ 


Évenkint áll ugyanis Bécsben a nagy gabona- 
vásár, amelyen nemcsak a kétegy birodalomból, de 
Európa minden nagyobb városából, sőt még a ten- 
geren tulról is találkozik a sok termelő, gőzmalmos 
és kereskedő, aminek én előttem látható eredménye az, 
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hogy mentül több a liszt nálunk s kevesebb a ki- 
vitel, a pék urak annál rosszabbat sütnek : s bár a 
gabna ára csökken, ők még sem kerekitik nagyobbra a 
zsemlyét: s hogy a megcsappanó értékkel ellen- 
kezőn megnő a hasuk, s hogy az ár-emelkedésnek 
megfelelően emelkednek házaik. 

Kardhányó Izidor négy vagy több apró vá- 
szon zacskóval megbélelve sietett föl a gyors- 
vonaton a nagy buza-parliamentbe (árpa-reichsrathra, 
kukoricza-landtagra, amint tetszik) és többed ma- 
gával nagyban zsinatolt árról, minőségről, fogyasz- 
tásról, amerikai bushleről, chicagói sertéshusról, 
corned-beefről, keményitőről — egy szóval mind- 
arról, ami ezzel a bécsi sokadalommal összekötte- 
tésben állt. 

Mikor Kardhányzó Izidor Bécshez közel a 
folyosóról a coupéjába lépett, hogy szedelőzköd- 
jék: egy keresztbe nyujtott lábszárban ugy meg- 
botlott, hogy a kezéből mind kihulajtotta a zacskóit. 

— Csak vigyázhátná jobbán, Herr von Krrem- 
pelesz! recsegte eléje egy hang. Tán csák láttá á 
lábámát ? 

—- Látni nem láttam, mert világosról léptem 
a homályosabb helyre s közellátó is vagyok, felelé 
Izidor. Hanem ami a vigyázást illeti, tán inkább öntül 
követelhetném, hogy az ajtó előtt keresztbe ne 
vesse lábait. 

— Szemtelen beszéd! harsogott vissza a 
hang. Ki á mágá <«önə»-je? Én mágának nágyságos 
úr, én musliczái és szontyogi Szontyoghy Regi- 
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náld vagyok. Majd még holmi kükürüczblózerrektől 
fogom kérrdezni, hogyán üljek-állják ! 

Izidor hallgatott. Mit is válaszolt volna? 
Eszébe jutott fogadása.  Leemelte a kantárból a 
czókmókját, utazó sipkáját zsebre gyürte s a kissé 
megkóczosodctt köcsög kalapjáról lefútta a port s 
a könyökével megczirógatta. 

Musliczai és szuntyogi Szuntyoghy Regináld úr 
azonban nem hallgatott; csak hogy már most kez- 
dett elméskedni, mialatt monoklija gunyosan vil- 
logott. 

— Eppesz ä zátenmárrkt, mi? élczelődött. 

— Az igenis: eppesz ü saatenmarkt, felelé 
Izidor nyugodtan. S bizony ott rekedne az önök 
buzája, ahol kicsépelték, ha a saatenmarktok nem 
gondoskodnának a forgalomról. 

-— És csinálunk hámis schlussokát, mi? 

— Hogy érti ezt? mondá Izidor s az ablak- 
tól visszafordult. 

— Hogy? Nü, ä trreppele szoktunk beschum- 
meln. 

— Szoktunk? Kicsoda? Ön vagy én? 

S Izidor szemüvege lángot vetett. 

Monokli és binokli keményen összenézett. 

— Tudjá, kezdé amaz, hogy há mágá gávál- 
lérr volna, helyt is állna. De hát, áki á más vérré- 
ből gázdágszik, áz á mágáévál nágyon tákárrékos. 

Izidor felpattant s remegő hangon mondá : 

— Ha van bátorsága sértegetni, lesz bátor- 
sága jóvá is tenni. 
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A coupéban lévő többi utasok, akik eddig" 
néma tanui voltak e jelenetnek — számra ketten — 
békéltetőleg akartak közbelépni. 

— Nem rrosz! kaczagá az előkelő férfiu. Nem 
əmegy« az önök firrmájá: »Cid, Bayard et Com- 
pagnie«? Ami »csinál« vitézségben is? 

— A firma megy »Säbelbein Jakab és Társac. 
Bizonyára nem oly vitéż, mint az, amelyet ön 
emlit: de tartja magát oly becsületesnek. 

Izidor ezt erős hangon mondá : 

Amire — éppen a csarnokba gurult be a vonat — 
Szuntyoghy úr megvető gestussal legyintette Izidor 
felé a névjegyét, aki meg a magáét dobta oda a 
lovagiasnak. 

— Lakom á :(irand Hôtel»-ben, Operrnrring. 

— »Fehér ló«, Taborstrasse. 


Me 
H- 


Utközben — bár szive s minden tagja reszke- 
tett még a felindulástól — Izidor nyugodtan kez- 


dett gondolkozni az esetről. Tán még sem köllött 
volna fölvennie a sértő beszédet, a lenéző modort. 
Mit szól majd az édes atyja, ha megtudja ? De hát 
az az ur a házuk becsületét bántotta, hamis 
kötésekkel vádolta. A tett fogadása értelmében 
cselekszik, ha elégtételt szerez a méltatlan táma- 
dásért. 

Reggelre kelve a zacskóit rendezte éppen, mi- 
dön két idegen ur jelentkezett A Szuntyoghy 
Regináld ur segédei voltak. 
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— Uraim, mondá Izidor, készen állok holnap- 
után. De két napig a gabna-vásáron van fontos 
dolgom. Addig szereztem én is segédeket s aztán 
rendelkezésökre vagyok. 

— Kardhányó ur, kezdé az egyik tanu, a mi 
megbizónk, hogy ne gondolják vérengzőnek, beéri 
a megkövetéssel. 

Izidor elgondolkozott, aztán tagadólag rázta 
a fejét. 

— Megkövessem? Én kövessem meg? Amig 
fajomat, mesterségemet csufolgatta, türtem. De 
mikor a házunk becsületét sértegette, visszautasi- 
tottam. Az én lovagiassági codexem szerint Szun- 
tyoghy ur tartoznék megkérelni engem. 

— Figyelmeztetjük, mondá jóakaró szána- 
kozással a másik tanu, hogy megbizónk finom 
penge. 

— Pengének lehet finom. embernek durva! 
fakadt ki Izidor. De visszafojtva felháborodott érzel- 
meit, bocsánatot kért a felektől, s igy folytatá : 
Meggondoltam, hánytam-vetettem a dolgot —- én 
el nem állhatok. 

— Az életével játszik, Kardhányó ur, inté a 
küldöttek egyike. Szuntyoghy ur csak a legkemé- 
nyebb föltételekbe fog beleegyezni. 

— Az a segédek dolga, mondá fejbókkal és 
szelid hangon Izidor. 

A segédek rosszul palástolt meglepetéssel néz- 
tek össze. S Izidor jól hallotta, midőn a lépcsőn 
lemenet az egyik tanu igy szólt a másikhoz : »fene 
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zsidó!« A másik meg igy felelt: sein schneidiges 
Jüdel ! c 

Sok lótás-futásába volt Kardhányó Izidornak, 
mig kerithetett maga mellé két tanut. Az u. n. 
Alser-kaszárnyában szerezte meg két derék katona- 
tisztben. Meg is sinlette az üzlet. Ám, ha a ház el 
is viselheti a nyereség megcsökkenését — de nem 
türheti a jó hirnevén ejtett csorbát. 

A föltételek csakugyan kemények voltak. »Ki- 
merülésig«. Fegyver a kard. 

A Lajthának tulsó partján, boldog Magyar- 
ország földjén volt a találkozás. Ott van ugyan 
törvény a duellum megfenyitésére, de az ellene 
vétőkkel nagyon enyhén bánnak el, mig a Lajthán 
innen komolyabban veszik a megszegést. 

Szuntyoghy Regináld monoklija fényesen villo- 
gott, a Kardhányó Izidor ur csiptetője pedig meg- 
csuszott azon a sulyos orron s ferdén állott. 

Az adott jelre kiléptek. 

Szuntyoghy eleinte játszott Kardhányóval, akı 
csak a védelemre szoritkozott. Aztán komolyabban 
vette. Aztán meggyőződött felőle, hogy akivel 
szemben áll: jeles vivó. 

Az összecsapás pillanatában rá sem lehetett 
ismerni Izidorra. Kiegyenesedett, megmagasodott, 
arczára kiült a harczi kedv, s érezte felforrni 
szivében a Makkabeusok vérét. 


De itt nem ezeké, hanem az Árpádoké folyt — 
akár csak az üzleti életben. 
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Szuntyoghy Regináld urat nagyon helyben- 
hagyta Kardhányó Izidor ur. 

Mikor a négy tanu megállapodott benne, hogy 
Szuntyoghy ur »ki van merülve«, előlépett az orvos. 
Izidor hideg főhajtás után távozni készült. Szun- 
tyoghy azonban, mig a sebész a fejéről lenyirta 
a hajat, hogy a rajta ejtett jókora hasadékot lege 
artis összevarrja, kezét nyujtá a diadalmas ellen- 
télnek s mosolyogva mondá : 

— Már most máguk á lovágiásságot is mo- 
nopolizálják ? Még népszerrütlenné teszik á párrbájt. 
Nem márrád egyéb hátrrá, mint hogy mi meg áz 
üzlettel foglálkozzunk ! 

Amire Kardhányó Izidor ezt felelte: 

— Higye meg, szép és jó mesterség az. 

— Még há becsülettel folytatják 15? évelődött 
Szuntyoghy. 

— Még akkor is, nevetett vissza Kardhányó 
Izidor, s a segédeivel kocsira szállt, hogy a Bécsből 
érkező futárvonattal még otthon lehessen az este. 
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— Egy párisi regény fejezete Magyarországon. — 
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SO ASTON de Ste. Adresse — bátran igy ne- 
sa vezhetem, mert nem igy hijják — a ragyogó 
HWS Gaston, megkerülve a földet s mindenütt 

szedve annak virágait, mert csinos alakja s szép 

vagyona ezt a boldog tényüzést neki megengedte, 
egy szép nyári napon kikötött Hávreben. 

A hotel elrascatb egy erkélyes szobájába 
szállott, ahonnan pompás kilátás nyilt a tárt abla- 
kon beharsogó tengérre, melynek zománczos kék 
vizén nehéz transatlantikus gőzösök bömböltek, 
köztük a «Psyché», amely az imént hozta meg a 
hatal urat — s kecsesen röpültek duzzadó fehér 
vitorlákkal az elegáns yachtok, siklottak tova a 
«mouche»-ok, s révedezett álmatagon, bevont vász- 
naival, a halászbárka. 

A meleg délutáni párázat tátyolából déli- 
bábosan rezegtek át feléje a közel Trouville és 
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Dauville, a kétegy fürdőhely fogadói, palotái, apró 
nyaralói, tornyai és kertjei, azok a bámulatosan 
ápolt kertek, amelyek mind kiebb terjednek a ten- 
ger felé, ez mentől távolabb huzódik el tőlük, ami 
igen költséges nyereség, mert a megszabadult viz- 
feneket csak nem hagyhatják ott pusztán, hanem 
tele köll azt hordani drága humussal, ha a kaczki, 
többnyire vörös chálet-k gazdái virág helyett nem 
akarnak látni: haldokló habarczokat s vonagló 
kagylókat, melyek házaikból koporsót csinálva, csón- 
desen mulnak ki, hogy őket is, mint billiónyi őseiket, 
fövennyé morzsolja az enyészet — mert ők föveny- 
ből lettek s fövennyé kell ismét válniok. 

Gaston de Ste. Adresse, nem hogy a szegény 
mouleok mulandóságával, de egyáltalán nem törő- 
dött e pillanatban az enyészettel. Hiszen csak most 
állt neki igazában a világ. Fiatal, gazdag, csinos. 
A tenger érdes lehe s a sivatag hév napja érdekes 
bronz szinbe vonták homlokát; gyöngéd vonásait 
szinte férfiasra váltotta a nagy ut, melynek sanyaru- 
ságait nem, csak edző voltát érezte. 

Alig várta, hogy ismét lesiethessen a kikötő- 
höz. A mouche, a kis helyi gőzös, már a második 
harangjelt adta. Még jókor érkezett. Szétnézett a 
rég nem látott vidéken. A Ste. Adresse hegye, az 
a magaslat, melyről az ő vitéz ősei nevezkedtek, 
szinte lángokat látszott szórni, hogy rálövelt a fö- 
léje siető nap. Mintha tüz csapkodott volna ki park- 
jainak bozontos fái közül. A Sinai hegyét, gondolta 
mosolyogva magában, dehogy látta ilyen »való- 
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szinünek«, mint azt a magaslatot, melynek egyik 
partján a »preux ancêtres«, a dalás apák ódon 
kastélya intett feléje. A mogorva bástyák kevély 
tornyai barátságosan üdvözölték, térne alájok a rég 
nem látott unoka. Nagyon hivogatólag ragyogtak 
feléje az ablakok is. 

— Majd őszi vadászatra, kedves öregeim, 
biztatá őket Gaston. Mit csináljak ott magam, azok- 
ban a bolond nagy termekben ? 

Szivarkát sodoritott, s bodrait eregetve, tábori 
messzelátójával nézett a mindközelebb nyomuló 
partok felé, 

Ah, az ott a Cercle Anglais. ahol hetedéve 
annyi pénzét vitték el a :Kincsemc-fogadások. 

--- Hejh, az az ördöngös ló! Milyen csikai 
lehetnek! Ha mind az anyjára ütött, M. de Blaxovice 
(Blaskovics) indiai kincseket gyüjthetett azóta. 

Jó fiu — helyesebben: jó gyermek létére, 
mégis a »Roches noires« fogadóba ment előbb, 
hogy özvegy édes anyját megölelje s üdvözölje 
cousineját, az árva Susannet — Susanne de 
Nyonville kisasszonyt. I 

Gastont ily korán nem várták. Annál nagyobb 
volt az öröm. A mama homlokon csókolta fiát s 
a kis hugocska — előbb félénken, mert alig ismert 
rá ebben a férfias urban az ő fehér cousinjára, de 
aztán nekibátorodva, a karjaiba röpült s ugy örült, 
hogy elkezdett sirni. 

— Gaston, Gaston! . . . rebegte a kis teremtés, 
hogy megnöttél, Gaston! S milyen barna vagy ! 
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lss bajszod is van, Gaston! De fura vagy te 
bajuszszal! . . . Is Susanne kaczagott, Gaston 
nevetett, a mama mosolygott. 
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Gaston pedig nem gondolt már se klubra, se 
pajtásokra, hanem messze künn a parton sétál- 
gatott az ő kis hugával késő estig, az ebéd 
órájáig. 

Négy rövid, szerelmes szivöknek négy hosszu 
hét után, a ste. adressei kastély ablakai ismét ra- 
gyogtak. de nem a tündöklő napfénytől, hanem a 
sok csillártól. 

A Gaston és Susanne menyegzőjét ülték meg 
ott. S mikor magukra maradtak, az a sok bolond 
nagy terem szűk volt az ő boldogságuk befoga- 
dására, pedig beérték a tornyos kerek szobácskával, 
mig a többi mogorva csarnok is megtelt az ő 
sugárzó örömükkel. Vadászat is volt, de csak 
néhány kései pillangóra. Megfogták s aztán megint 
elbocsátották s a kormos falakról visszaverődött az 
ő nevetésük. 

Azalatt a mama otthon Párisban elkészítette 
fészküket. Olyan bohókás leveleket irtak haza a 
gyermekei, hogy álltó helyében el sem olvashatta, 
ugy kellett rajtok nevetni. Hát inkább leült előbb 
s hátradőlve a zsölyében, adta át magát a derült- 
ségnek — s aztán isten képe felé fordulva, hálát 
adott neki, amért megérnie engedte rég szött 
anya-álmainak beteljesedését. 
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Osszel a fészekbe röpült az uj pár. 


Susanne előtt — mint minden jónevelésü 
tranczia kisasszony előtt — ismeretlen volt a szin- 


ház. Járták tehát a szinházakat: az utolsó szép 
napokon kikocsiztak az erdőbe, onnan lóháton 
ugrattak be a Pré-Catelanba. Futtatás, hangverseny, 
kölcsönös látogatások töltötték be a megmaradt 
időt. Aztán jött a farsang. Mentek bálokra, fogad- 
tak bálokon. Susanne nagy kedvét lelte mindezek- 
ben, de boldog igazán csak akkor volt, ha az ő 
Gastonjával egyedül maradt. 

— lam, mondá a mama egy este az ő Gaston- 
jának, neked képességeid vannak, gyüjtöttél szép 
tapasztalásokat. Hátha munka után látnál?" Nem 
szorultál a keresetre, de a munka felfrissit és meg- 
nemesit. Ugy értem, hogy megnemesit belülről. A 
közügy méltán megvárhatja tőled, hogy igyvekezzél 
neki használni. Te franczia vagy, mon fils, s igy 
jó haza. A kormányforma ha nincsen is inyünkre, 
de honszerelmünkön ez ne változtasson. Már be- 
széltem is a ministerrel. Néhány nap mulva meg- 
kapod a dekrétumot. 

Crastonnak tetszett az ajánlat. Már is tárasz- 
totta a hosszu pihenés. 

— Meg ami a szerelmünket illeti, nyugtatá 
t. lásd édes, ennek csak hasznára 


at 


meg kis feleség 
lesznek a rövid tavollétek. Az apró elválások meg- 
akadályozzák a nagyot. 

— Oh barátom, milyen rut beszédek! Az ör- 
dögöt fested a falra... mikor közeledik az angyal... 


266 IGAZ TÖRTÉNETEK 


És az ismeretes mély pirulással, szemérmesen 
szoritá szép fejét a férje vállára. 

— Ah! mondá ez vigan. Igazán? 

S körültánczolta nejével a salont. De óvatosan. 
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Mikor egy este Gaston hazajött a ministerium- 
ból, egy holt babát hoztak eléje. Susanne kétségbe 
volt esve, a mama sirt, a férj meg volt szontyo- 
lodva. »Love’s labor lost!« Az asszonyka beteges 
lett és fogyott. Gaston kezdett későn hazatérni és 
unta azt a csöndes szemrehánvást, mely Susanne 
fátyolos szeméből nézett fel hozzá. 

Jó madár a gólva, erre száll az nemsokára 
megint. Majd megvigasztalja öket, vélé a mama. 

Nem jött. Máshová vitte a babát. 

Vitte a Gaston szeretőjének. 

Ez nem valami érdekes bonyodalom, elismerem. 
De én nem vagyok az oka. Igaz történetet beszélek. 

Elszállt a Susanne feje fölött a gólya, s szive 
meleg tészkéből utána rebbent a boldogság pa- 
csirtája. 

Gaston meghidegült. A mama keserves harag- 
jában kitagadással fenyegette. Az ifju ember vállat 
vont. 

— Lássa mama, én bolondja vagyok annak 
a piczi gyermeknek. Oda huz a szivem mindig, 
mindig! Te jó Susanne, bocsáss meg! S bánatosan 
nézett amaz ajtó felé, amely mögött ült halvá- 
nyan egy boldogtalan tiatal asszony. 
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— Igy nem fogok ki rajta, gondolá az öreg 
asszony. Lányom! . . . fordult hervatag menyéhez. 
Susanne . . . mi meg togjuk csalni a te uradat! . . . 
Remélj, azt mondom! szólt nyomatékkal, erősen 
szoritva meg a menye kezét s nagyot hunyoritva. 
Te csak remélj ... aztán remélhetsz. 

— Anyám! . . . suttogá megdöbbenve a Gaston 
felesége. 

—  Meg—csal—juk! Ez határozott szándékom. 
De, mondá, s nagvot legyintett a kezével, mintha 
egy rut gondolatot hessegetne el a lelkétől, — nem 
ugy Susanne! De amugy ! 

— Ah! sóhajtott a fiatal nő s egy székre 
hanyatlott. 

Megértette. 

— Bizd rám! Meg van a hadi terv. 

— Ó, mit fogok hallani! mondá reszketve 
Susanne, s fehér, sovány ujjaiba tapasztá fejét. 

— Mától kezdve érdekes fogsz lenni! folytatá 
eréllyel az anyós. Ahol nem segit az orvos, segit 
a bába. S most: en avant la comédie! Ezzel a 
fenséges hazugsággal fogod visszahódítani a te 
igazodat. 

Nehány hó multán Mme de Ste.-Adresse igy 
szólt az ő menyéhez : 

— Itt az ideje! S most hallgass ide. Miss 
Plescottra gondoltam, a te angol kisasszonyodra. 

— Aki most Magyarországon van ? 

— Ott valahol Azsagosz-Hatád (Hajagos- 
Atád) körül. Oui, ma fille. Irok neki. ... szerez- 
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zen nekünk egy bébét, egy kék szemü, barna für- 
tös leánykát, szakasztott ilyet! . . . S kivette keblé- 
ből a médaillont, melyben egy kék szemü, barna 
türtös leányka — Gaston hasonmása — volt. — 
Mintának be is küldöm neki! 

— Mama! kiáltá Susanne s rémülve-remélve 
nézett napájára. Remegek . . . elsülvedek ! . . . 

Madame de Ste-Adresse pedig irt hosszu leve- 
let »Azsagosz-Atádba« s egy héttel rá megjött a 
válasz. Odalépett menye elé, megölelé s mondá 
méltósággal és megindulással : 

— Je pars, ma fille! Utazom! Gastonnak 
Hâvrebe, neked Magyarországra ! 


A hajagos-atádi cserepes vendégfogadóba 
nehány nap óta uri asszony szállt meg, akivel nem 
tudott beszélni senki sem. Sesztákné asszonyom, a 
korcsmárosné,  kisütötte nemsokára, hogy hallott 
Öö əcsitri lyány korában ilyen beszédet a méltó- 
ságos urék udvarán. Az ángliusul van. A Spitzer 
(Ibrányi) Dávid ur, aki instruktor a KRosenblüh 
Ignácz árendás és vegyeskereskedő három gyereke 
mellett, az jobban tudta: francziául van az! 

—  Madáme, madáme, szólitá meg Ibrányi- 
Spitzer ur az idegen hölgyet, je parle bon Íranceux. 
Que veux vus? 

A jövevény asszonyság csakugyan franczia 
volt, s áldotta a sorsát, hogv Spitzer urat eléje 
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terelte. (ryors, szenvedélyes beszéddel adta elő 
neki, hogy a Zsiopáry (Gyopáry) ur közel pusz- 
tájára szeretne menni, barátnőjét, miss Plescot- 
tot meglátogatni, aki e családban társalkodó gya- 
nánt él. 

Spitzer-Ibrányi a  szórohamból szerencsésen 
kiértette a Plescott nevet. 

— Ah, la zsuvernánt anglő ? Ismerem nagyon jól. 

Ibrányi-Spitzer ur hamarosan megszerezte neki. 
a Kosenblüh ur liczitácziós régi koleszját s elkisérte 
a Gyopáryék kastélyába. 

Madame de Ste. Adresse a ház asszonyát is 
belevonta a gyöngéd titokba, részesévé tette őt a 
szent csalásnak. 

Akadt a környéken csakhamar egy szegénv 
asszony, aki boldog volt bele, hogy hetedik gyer- 
mekéről -— burokban született az! — egy kék 
szemü, barna türtös leánykáról, jó szóért s három 
kerek százas bankóért lemondott örökre. [fogadtak 
melléje bőven tejelő, fiatal dajkát, s Mme de Ste. 
Adresse vitte az ő vásárolt unokáját éjjel-nappal. 
Münchenben megpihent. Hogy nyomát ne leljék, 
innen visszaküldte a magyar asszonyt, s ott egy 
isar-lohei tagos paraszt nőnek a duzzadó emlőjére 
akasztotta a csepp Adriennet —- igenis Adriennet, 
és nem Pannikát, se Zsuzsikát, se Boriskát, — amint 
ezt a hajagos-atádi főtiszt. plébános ur keresztlevele 
bizonyitja IS. 
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Kicsi regényemnek ez az első fejezete. 

Nem első izben keresi föl a franczia roman- 
tika Magyarországot. A «Roman d" une jeune femme» 
egyik lapján beszéli el az ifjabb Dumas, hogy «sur 
la route de Pest a Clausenbourg: (épp ugy mond- 
hatta volna, hogy Pozsony és Brassó között) van 
egy városka: Nagy-Abony. Itt valami rejtélyes szü- 
lés esik meg. A meglepett orvost bekötött szemmel 
viszik egy vajudó nő ágya mellé; az mély titokban 
szül meg egy nagyra hivatott gyermeket, akinek 
életéhez-halálához a legelőbbkelő franczia családok 
egyikének messzeható érdekei vannak füzve stb. 
(Néhai Nagy József n.-abonyi járás-orvos beszélt is 
el egyszer ilyesmit a kaszinóban, s az ő révén ke- 
rült valamikép a jeles iró tudomására.) Tissot, 
Julia, Mme Adam, Claretie s Beiot nyomán, Jules 
Verne vágott nemrég neki Czigányországnak, amely, 
ugy látszik, még most ıs dus bányája a franczia 
regényirásnak. 
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Pannika-Adrienne ez idő szerint kilencz éves. 
Nemrég, hogy Párisban jártam, Gy. A. barátom, 
ki Mme de Ste.-Adresse anyai cseljátékának a tu- 
dója, a faubourg St.-Germain egyik parkos kis pa- 
lotájához közel (hol is lehetne egyébütt színhelyét 
keresni az ilyen drámának ?) megállitá a kocsit. 

— Igyekezni fogok a kertbe hozni le öket, 
mondá. Fordulj erre feltünés nélkül. Majd szerét 
ejtem, hogy meglásd a Mátra tövéről került párizsi 
bébét. 
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Kerültem-fordultam. S hogy  harmadizben 
mentem el a takaros vertvas-rács előtt, melynek 
ötvösi remekléssel kunkoritott vesszőit folytatni lát- 
szott a köréje fonódott vastaglevelü iszalag, gyer- 
meki sikongás csendült felém. 

Bekukucsálva az élő szövedék horgain, két 
hölgy társaságában láttam barátomat. Egy bájos 
kis leányka szökdécselt előttük. A fehérhaju, idősebb 
nem lehetett más, mint Mme de Ste.-Adresse. 
Mellette az a hajlós termetü, karcsu szőke nyilván 
Susanne. S előttük az a repkedő gyermek : Pannika- 
Adrienne. 

Ó, csodája a bőségnek és ápolásnak ! 

Pannika, ha a szerencse föl nem kapja, volna 
ma az a mosdatlan, fésületlen napszámos gyer- 
mek, aki most legjobb esetben ott lábatlankodna 
nehéz munkában görnyedő szüléje körül, foly- 
ton majszolva, de azért folyton éhen, fagyos tél 
idején félig pőrén s nyaranta futkosván a béres- 
udvaron s a mezőn, anélkül, hogy retkes lábacs- 
káit megvérezné a tövis, a tarló vagy haraszt. Rossz 
esetben pedig megvernék, ha ép. Vagy ha törné a 
hideg, ott kuczorogna szederjes ajakkal a búbos 
mögött. Mert ha sem a paprikás pálinka nem fog 
rajta, sem a ráolvasás, igézet, kilencz miatyánk : 
magányában (az anyja odajár ülólni, szapulni, tör- 
delni, mit én tudom) lázas álmából telriadoz, mig 
végre sziven nyomja a könyörülő halál. Aztán 
persze: «de jól járt szegényke !: 

Hanem hát igy mégis csak jobban járt Pannika. 
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Milven gyöngy baba! Gesztenyeszin haja puha 
s a la dauphine van fésülve. Kék szeme az arany- 
sárga helgolandi mély kalapból kiragyog, mint 
buzavirág a vetésből. Sokat láthatott volna ilyet a 
nyáron a hajagosi földeken. És hogy teljes legyen 
a kép, feje bubjába tüzött vörös szalagnak a csokra 
ugy sugárzott ki onnan, mint a pipacs. 

Finom kis keze szarvasbörbe bujtatva. Dehogy 
szabad azt érnie a napsugárnak! Egy szerecsen 
bubát szorit magához, melyet princesse ľatménak 
szólit. Piczi fehér turbánka van a bubán, kócsagtollas : 
a rövidke lábszárain meg biborselyem plundra, és 
zöld kaftánkája csillog az üvegrubintos disztől. 

A bonne mindenütt a gyermek nyomában. 
Selyp franczia beszédje ugy hangzik, mint a fecske 
csicsergése. Nem is lép, de tánczol, s minden moz- 
dulatára a Kate Greenewayről nevezett angol ru- 
hácska fodrai meglebegnek finom tagocskáin. 

Aztán hallatszott egy térfi-hang s a kis lány 
az ösvény porondjába dobva l“atme királykisasszonyt, 
repül eléje egy szép urnak, aki felkapja, csókolja s 
a karjáról le sem ereszti. 

Majd a hangok, kaczagás és intés elmosódnak. 
A kis társaság a kert hátuljába vonult, a virágos 
veranda felé. i 

— Láttad azt a szép szőke asszonyt? kérdé 
barátom, hogy a kocsiba mellém szállt. Az a 
Pannika mamája; az a délczeg ur meg, Mr le 
marguis de Ste.-Adresse, a papája. Bolond isten 
teremtése az ember, mondá, és rágyujtott. 
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Öt héttel rá, hogy a börbölvi pusztáján aga- 
rásztunk, az alsó tanyán egy szegény nő ugyan- 
csak megczepekedett egy kiformált nagy sajt alatt, 
melyet a liptómegvei svájczi az imént emelt ki a 
sutuból. 

— Látod ezt az asszonyt? Volt nehény száz 
forintja, de elverte az ura, egy részeges naplopó. 
S most megint napszám az ő sora. Ez meg az 
Adrienne édesanyja. 
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AG vogel történetét, aki folyvást irt, de soha 
9 : nyomtatásban nem látta nevét. Álmodta a 
dicsőséget és fázott, kereste a hirt és koplalt. 
szerkesztőségek ajtaján ostromolta az olympust, a 
honnan nem az angyal tüzes kardja, hanem a 
szerkesztő ur fagyos mosolya űzte el. S mint 
Hafizt, öt is akkor érte a dicsőség, mikor ki volt 
teritve. Amazt az arany oszlop. emezt az ólom betü. 
Nekem is van egy ilyen Sturmvogel ismerősöm. 
aki szintén költő és próza-iró in partibus infidelium. 
Csakhogy még él. Az igaz, hogy alg jobban mint 
ahogyan élt a szegény Sturmvogel. De mégis job- 
bacskán, mert két kabátja van. Az alsó, az hosszabb 
és térdig érő, de könnyelmü nyári szövet: a másik 
posztó, de eszelősen rövid. Alig ér a csipön alul. 
Az alsó az sötétkék, a felső világos fakó. Messziről 
első láttatra papnak véltem. aki szent cselekedet 
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végett igyekszik valamely nagy beteghez. Magas- 
szárú csizmája s kerek apró kalapkája kedvez e 
látszatnak. 

Az én Bangó barátom voltaképen ügyvéd, 
szegény emberek ügyvédje, akinek magának sincsen 
semmije, amit különben a szegénvek ügyvédjéről 
nem igen lehet elmondani. Öszinte jó emberke, 
minden furfang és fogás nélkül. Az ő :benyujt- 
ványai« és »hosszú levelei« valóban nyujtványok 
és hosszú levelek. Az igtatókban tudnak is felőle 
a hamis igtató urak. Messziről ismernek rá az én 
kis Bangóm merev betüire. 

A hány ügyet csak védelmezett, az tiszta volt 
mint a hó és igaz mint a hegy. El is vesztette vala- 
mennyit becsületesen. Csak egyszer adta rá száraz 
kis fejét, hogy egy kétes dolgot is veszen a szár- 
nyai alá. Egy csinos asszony »igénypöre« volt ez 
valami kegyetlen férfi ellen: mig Bangó beszélt a 
nőcskével, a szép szemek megvesztegették lelki- 
ösmeretét; de mikor távoztával az igézet megszünt, 
kapta magát, a perirat legszebb részleteit kihuzta, 
ugy, hogy nem maradt meg belőle egyéb, mint a 
tényállás józan váza — és, keserü boszuságára, 
megnyerte a port. 

Mint Hercule Hardi akkor volt legbátrabb, 
mikor legjobban rettegett: Bangó Dániel is akkor 
volt ellenállhatatlan érvelő, amikor legkevésbé 
akarta. Nem csuda, hogy mindazok, akiknek igaz 
ügyök volt, elmaradoztak tőle s hogy az erőszakos 
rabulista felek annál sűrűbben kopogtattak alacsony 
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ajtaján, ott a Ráczfürdő táján egy girbe-gurba 
sikátorban. Ezeket meg a győzedelmes kudarcz 
után mind elkergette. 

Az a kis házikó, melyben lakik, a tulajdona. 
Tehát nagyitottam, midőn azt mondám, hogy 
semmije sincs. Van biz ő neki háza Budán. 
Egvemeletes. lelső ablakait elérem bottal, föld- 
szinti ablakait meg mind lejebb sülyeszti a töltés. 
Ez a háznak csutolt vityilló nevezi őt gazdájának. 
Harmincz éves munka nehéz keresménye. Le- 
számítva az adót s ami vele kapcsolatos: e birtok 
évenkint 93 frt 40 krt hajt neki — ha lakói 
fizetnek, ami rendesen minden három esztendőben 
egyszer meg is esik. 

Mikor több évvel ezelőtt megbomlott az Ördög- 
árka, az ő házának is nekiment s a felét, mintha 
csak baltával vágta volna el, ragadta le magával 
a Dunába. A nagy baiban mégis kedvezett neki a 
szerencse. Elvitte ágyát, fogasát elsöpörte az ár 
— de meghagyta iróasztalát s benne lelkének bál- 
ványait: az ő irodalmi munkáit. 

Nappal szivesen megdolgozik ő, aki komolyan 
veszi özvegyek és árvák sorsát. De mikor leszáll 
a nap, akkor merül föl az ő csillaga, a költészet 
csillaga, a dicsőség fénysugaras hölgye, ki földön- 
túli derüvel ömleszti el kicsiny szobáját, melyet 
azóta, nyomasztó áldozatok árán, ismét födél alá 
hozott. Apró falatokat eszik, de annál nagyobba- 
kat húz a castali forrásból, mely jobban lelkesit, 
mint a legédesebb, a legtüzesebb tokaji. 93 Írt 46 
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krajczárnak harmadrészéből, ugy sem telvén sok, 
valóságos szerencse rá nézve az ideál, mellyel ugv 
eltelik, hogy alig szorul benne hely földi táplálékra. 

Különben nem köll hinni, hogy a Bangó dok- 
tor valami alázatos emberke, aki nagyokat hajlong 
a tekintélv előtt. Söt inkább, önérzetes férfiú, aki 
minden eszményi volta mellett, vagv tán éppen 
regénves hajlaimainál fogva, nem kicsi dolognak 
tudja be azt magának, hogy a hetedik öregapja a 
kutvafejü tatárok ellen harczolt. Apáról származott 
bele a vitézség, melyet száras csizmáján a vak sar- 
kantvú bizonyit. De a költészet szerelmével az 
édes anvjára vall, ki pöngette a hárfát, sokat olva- 
sott. szőke volt és fiatalon halt meg. Több is benne 
a német szőke vér a fekete magvarnál. De ami 
belőle ereiben csörgedez, az egy perczig sem engedi, 
hogy kunvorálja az elismerést, hanem bátoritja őt, 
hogy követelje. És követeli. 

Akárki megnézheti a Bangó doktort, mikor 
pöczkösen lépked végig az utczán. NKurtára nyirt 
bajszát a jobb keze behajlított mutató ujjával söprö- 
geti félre, kényesen tekint szét, meg-meghúzza tes- 
tén a hosszú kék attilát s ugyancsak megnézi, hova 
rakja fényesre tisztított csizmáját. Keztyüs kezében 
apró vastag nádbot, melynek feje lant. Nvakravaló- 
jába is az van tűzve. Csak ujján a vásott pecsét- 
gyürű, az mutatja sekély vésetben az öősapai dicső- 
séget. 

A könyves bolt előtt megáll s a meddig pápa- 
szeme elhord: végig olvas minden czimet. Mennyi 
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ember neve nyomtatásban! Az övé mikor fog egyszer 
ott diszleni? S e kitüntetéshez meg is van zsebé- 
ben a jogczím, a vastag kézirat-csomó. Egy kis 
habozás után benyit s kérdezi a »kiadó urat.« Ez 
kiemeli orrát a nagy könyvbül, melyben szántott 
vele, a csiptetőt mellénye zsebébe csusztatja s 
hunyorgással hallgatja doktor Bangó ékes exordium- 
mal kezdődő s szabatos periodusban végig perdülő 
ajánlatát. Kéziratát, mely 450 csattogó distichon- 
ban dicsőiti az elhalt tiszántuli ref. superintendenst, 
visszautasítják. De van a zsebében más is, politikai- 
történelmi tanulmány super eo: milyen ország 
volna Magyarország most, ha Attilának akkor 
meg nem indul az orra vére s még elél vagy húsz 
esztendeig. 

Ez sem köll. 

Ha költészet és tudomány nem tetszik, tehát 
mi tetszik ? 

Semmi sem tetszik. Csak ismert irótól fogad- 
nak el munkát. 

De hát hogyan ismerjék meg, ha nem adnak 
neki alkalmatosságą a magát való mutogatásra ? 

Nyujtsa be művét az akadémiának vagy a 
Kisfaludy-társaságnak. Ott kezdődik a név- és dicső- 
ség. Ha onnan hoz ajánló keresztlevelet, rögtön 
beleigtatják az üveg mögötti parnassus félistenei 
közé. 

A könyvkereskedő nem is gyanitja, mennyire 
vérezte meg ezzel a tanácssal Bangó urat. Vagy ha 
gyanitja is, nem volna igazi könyvkereskedő, ha 
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szivét megilletné az iró fájdalma. Hiszen Bangó 
doktor temérdek munkálatokat küldött már be az 
országos irodalmi testületekhez. Siker nélkül. Ó, 
azok az urak, akik monopoliumban birják a glóriát, 
dicsőségi-szövetséget alkotnak, kölcsönös halhatalan- 
sági részvénytársaságot alapitanak. Az irodalmi hirnév 
e nagy-trafikánsai csak az egymás munkáját ajál- 
gatják. 

Nem tagadja, s mért is tagadná? — igy járt 
ő a szerkesztőségeknél is, szinházaknál is, mint 
az ő édes testvére, a múzsák mostoha fia, a bol- 
dogtalan dr. Sturmvogel. Talentoma persze nem 
volt annyi oldalu, mint amazé =- csak vitézi 
athmoszférában szárnyalhatott az ő drámai lelke. 
Nincs rá példa az összes világirodalomban, hogv 
valamely hős oly szépen egymásba rótt participiális 
consructiókban zengte volna a haza és a maga 
gyászos végzetét, mint »Apostaghy ĄÁdám« czim- 
szereplője, aki hölgyéhez fordulva imigyen szól: 


Oh köszönet hozzámi hű szerelmedért. 
Mely, ha méltánylom, hogy miért s miből : 
Lelkem örömbuvára megszülötne. 

De külön tekintetbe vételével 

Annak, hogy első lángod nem is én. 
De egy régibb vitézlő fi vala : 
Túlszárnyalá e tekintetbe dúsul 
Szerény igényemet, a tőlemi 

Gyöngéd függésedet annál nagyobbra 
Kellvén ez ünnepélyes perczenet 

Vég szélein felsrófolt hála-szivvel 
Taksálnom a magasb üdv árfokában. 
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Hasztalan volt a próza, hasztalan a vers. A 
sorsnak hozzái kegyetlensége kérlelhetetlen vala. De 
nem égett volna benne az örök tűz, ha a szeretet. 
len végzet e hideg fuvallataitól kialudott volna. A 
lelkesedés ernyedetlensége, a hivatásáról való meg- 
győzödés szivóssá tették a jó Bangót s kicsi szo- 
bájában, mihelyt elült a napi zaj, csak leült megint 
az oltárhoz, mely előtt sokszor érte ott a pirkadó haj- 
nal. Az ő szeme köré is rózsaszin gyűrűt vont a 
virrasztás. 

Egyszer nekem is elhozta egy munkáját. Négv- 
kötetes regény volt. Olvassam el. Megigértem s 
valóban bele is pillantottam. Nagyon szomoru 
történet lehetett, mert a nap, melv az első sorban 
, mintegy vérben feresztve kelt fel keletenc, a végsö 
bezáró soraiban még mindig nem mosakodott ki. 
A kéziratot nálam hagyta s ez költözködés alkal- 
mával szerencsésen el is hányódott. Egy álló évig 
örökös kısértetem volt Bangó doktor. Minden 
héten kétszer jött el reklamálni munkáját. Igy 
darabig elhazudoztam neki minden kigondolhatót. 
Hogy lecsillapitsam, elmagasztaltam neki a regényt. 
De aztán elém ült s kezét a térdén megfeszítve, 
keménven a szemem közé nézett és vallatott. 
Ócsvay Zelmát Spadofanchi, az olasz bandita, hová 
hurczolta s mennyi volt érette a váltságdíj? Azt felel- 
tem rá, hogv tisztán nem emlékezem, de ugy 
rémlik előttem, mintha Zelma a váltságdíjat maga 
eilenezte volna, mert a barlangban belészeretett 
Spadotanchi rablókapitányba. 
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Erre doktor Bangó felém hajolt, még jobban 
rám szegezte szemét, aztán hátra vágta magát, 
kezét összecsapta s igy kiáltott fel: 

Hiszen ez nagyszerü! Hiszen ez fényes 
megoldás! Erre nem is gondoltam ! 

Jaj nekem! Töredélmesen bevallottam neki, 
hogy a kéziratot már esztendeje nem találom. 

De az én Bangóm csak legyintett felém. 

Jól tette, hogy elvesztette. Ilyen meg- 
oldással remekművet alkothatok. Önnek valóban 
kitünő o vannak amikor . . . 

— . . hazudik. Csak mondja ki bátran! 

S átirta az egész regényt. Nem sajnált ő időt 
és nem »kémélt« fáradságot, csak egyszer már 
jelennék meg tőle valami nyomtatásban. 

Jók az istenek. Eztis meg hagyták érnie. Egy 
délelőtt betoppan hozzám, s behajlított mutató 
ujjával télrebillentve apró bajszát, vidáman kacsint 
rám, kék atillája belső zsebéből kihuz egy nagy 
csomót s óvatosan szétfejti. 

Egy nagy plakát volt. 

A fele elborította egész asztalomat. Valami 
butorkereskedés :helyiség-változtatásax volt, mely 
alkalmat a kereskedő arra használta föl, hogy 
ujból eldicsekedjék czikkeinek olcsó és kitünő 
voltával. 

Látja ezt? 

Látom. 

Ez az én művem! Ezt én forditottam 
magyarra. Nincs is ebben germanizmus, mint a 
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legtöbb magyar lapban; ez végig szabatosan van 
megirva. Tessék elolvasni! 


Elolvastam. 


— Alapos munka, tiszta szép stilus, mondá 
elégedetten, miközben a nagy falragaszt össze- 
hajtogatta s óvatosan megint az oldalzsebébe 
csusztatta. 

Amelyik utcza sarkáról aztán feléje viritott 
a hosszu vörös czédula, megállt előtte, hátra-hátra 
lépegetett, hogy fest az ő piros első tojása, mekkora 
távolságban olvashatók még a betűi. s elég fenn- 
hangon, hogy a szomszédja figyelmessé lett rá, 
az utolsó betüig olvasta el nyomtatásban meg- 
jelent első művét. 

A legnagyobbat áhitja s beéri az apróval, 
sőt boldog bele. Ez különbözteti meg a dicsőség 
betegét a nagyravágyótól. 

De ah. neve még mindig ott rekedez az éji 
homályban ! 

Szomjas lelkének legégetőbb vágya: egy iro- 
dalmi társulatnak tagja lehetni. Az akadémai tag- 
ságról, ha le nem mondott is, de kevesebbet 
álmodoz, mióta sürün támadnak egymásután a 
tudományos és szépirodalmi társulatok. Ó, a nagy 
szellemi gründolás! S ez uj vállalatokban nem 
egy van, mely elégtelen tőkével nagy dicsőségi 
osztalékot igér. Bánná is már Bangó doktor, csak 
részvényese lehetne ő is valami kölcsönös halha- 
tatlansági biztosító intézetnek. 
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A Petőfi-társaság első nagygyülése előtt meg- 
látogatott s összeránczolt homlokkal nézett maga 
elé; aztán fölpillantott s keserüen mondá : 


—  Visszautasitottak! Pedig szerettem volna 
tagja lenni, mondá, köhintésbe fullasztva sóhaj- 
tását. De még csak az irói körbe sem vettek föl 
tagnak. 

Szegény feje. 

Mikor nem sokára ezután megalapitották a 
Keménv-társaságot, rögtön irt Maros-Vásárhelyre. 
Ajánlkozott. Azt felelték neki, hogy abba a társa- 
ságba csak erdélyi születésü, vagy ott lakó irót 
fogadnak be. Irt a Toldy-körnek Pozsonyba. Ezek 
meg azt irták neki, hogy a tagok névsora telisded 
teli van; nem fér arra az ivre már egy betü sem. 
Miért nem korábban jelentkezett ? 

De már ez sok! Majd kifog ő valamennyin ! 
Maga alakit irodalmi társaságot. Csak azért is 
» Bangó Dánicl-Társascíge lesz annak a neve. Majd 
erre amarra! Ő is rátartó s nem fogad be 
mindenkit. Majd igy-amugy, kifogásol ő is. 

Es nagy Budapesten fél éven át csak ketten 
voltunk a »Bangó Dániel-Társaság« tagjai: Bangé 
az elnök s én, első és második titkárja. (Azt 
mondta, telik belőlem kettő is.) 

Több nem volt, mert több nem is váltott még 
érdemet a megválasztásra. Kivéve egy budai nép- 
tanitó-segédet, aki lelkesedéssel hallgatta végig az 
Ócsvay Zelma átdolgozott, regénvét. 
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— Hm, no, biz ez komédia, kollega ur, 
mondá, tanvar mosolygással fordulva felém. Látom, 
ismeretlenül szállok már én a sirba. 

Hát a mult hetekben ragyogó képpel jön 
elém. Megint a kék attila belső zsebébe nyult. 
Nyilván egy még nagyobb plakátot forditott le 
szabatosan, germanizmusok nélkül magyarra. 

Nem a! Ennél is nagyobb dolog történt. 
A révpatak-nádszélparti gymnasium önképző köre 
valóságos foglalkozó tagjának nevezte ki dr. Bangó 
Dániel urat. Itt róla a diploma ! 
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Mese a gombDostüröl és a gombról. 






J AEDALUS tanácsa bölcs volt, s intése, 
a természettan akkori fejlettségéhez ké- 
pest, elég gyakorlati. De ha Ikarusnak 
eszébe jut, viasz helyett gombostűvel róni össze a 
szárnyát, oly közel szállhat a naphoz, amennyire 
csak elbirja a vérmes természete. 

Ha igy történik, nem ismerjük meg ugyan az 
ikarusi szigeteket, de a világkrónikának reportere 
egy sajnálatraméltó eseménnyel kevesebbet ró bele 
a »balesetek« táblájába. 

Annyi áll tehát, hogy a gombostű, ha nem 
jutott is neki megmenteni az első léghajóst a 
gyászos bukástól, nagy szerepet játszik napjaink- 
ban. Kicsi, de erős, mint a borsszem. Ha a varrótű 
foka elég tágas arra, hogy szorultságában a teve 18 
átteszüljön rajta: a gombostű teje meg elég nagy 
arra, hogy szeles emberek mulasztását pótolja s 
néha oly sikerült hevenyészetnek legyen a szerzője, 
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mely fölér egy alaposan megvarrt, rímes ránczokba 
szedett s »lengedi« fodrokkal díszlő verseny-művel. 

Azt beszéli a dévaj népmese, hogy azt a 
kampó-vasat, melynek egyik csőre széles, a másika 
meg vékony s mellyel az ács a két ellentétes for- 
gácsu szálfát ragasztja össze, egy szerelmes barát 
találta ki, hogy a szép molnárné ne maga legyen 
kénytelen fogni és a tőkéhez odaszoritani a mun- 
kában lévő deszkát, hanem az alatt, mig az ura 
acsol, a kerítéshez szaladhasson tilalmas, de édes 
találkozásra. 

A gombostű feltalálója nyilván szintén a sze- 
relem volt. Ha a feje nem is, de a tövise innen 
származhatik. Ez idő szerint, kivéve természetesen 
a divat-czikkek hivatalos belyiségeit, leginkább a 
lovagiasság szolgálatában áll. Milyen boldog a térfi, 
ha hölgye ruhájáról lefeslett a dísz s ő siető kész- 
séggel, mely egy kis távolságra öntfeláldozásnak Is 
látszhatik, felhajtja a frakkja mellső részét, onnan 
hösileg egymásután rángatja ki a gombostűt, hogy 
a kedves kisasszony (finomabb szólammal a bájoló 
nagysám) letiprott fodrát visszatűzni segitse, vagy 
ha ezt a drága angyal megengedi, térden állva 
maga hajthassa végre a mentő munkát, a midőn 
háromszor is megszúrván ujját, vérét ereszti az 
imádottért. Ezt az áldozatot, habár megretten is 
tőle, az ilyen kegyetlen isten-asszonyka szivesen 
veszi. 

A gombostű sokkal több, mint a mennyinek 
első pillanatra gondolnád. A divat remekeit, ruhát 
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és kalapot, első sorban szintén a gombostű 
teremti meg. 

A messze Marais sötét sikátorainak valamelvik 
ódon, kormos házában, a födél alatt lakik a kis 
művésznő, p. o. mademoiselle KVifine, aki tündér- 
ujjaival, nyughatatlan forrongó elméjével, folyton 
reszkető képzelmének szüleményét, egy uj szabásu 
köntöst, régi motivumból uj életre hozott barrettet : 
legelsőben is gombostűvel tűz össze. S ha vele 
kifejezheti azt, ami lelkét megmozgatá — mondtam 
már, hogy Pitne kisasszony művésznő -— akkor 
hamar összecsapja a vázlatot (ő mintának mondja) 
s gyors, apró lábaival szalad vele egy előkelő 
magasinbe, talán éppen a master Worth műhelyébe, 
ott a katulyából kiemeli alkotását, meglebegteti a 
a kék, tehér vagy egyéb szinü papirosból együvé 
öltögetett »gondolatot«, hogy a nagy úr tetszését 
megnyerje. 

A kedvező vizsgálat után a papiros-vázlatot 
Lyon ragyogó, vagy enyhe szinü selymeibe forditják 
le, s a gombostű e tündéri szöveteket rhythmusba 
szedi. Ez az a szines vázlat, mely gyors, széles 
ecsetelésben nyujtja a megszületendő remek teljes 
hatását. Aztán jő a tű, a részletes kidolgozás, 
melybe sokszor belevész az ihlet. A redő-omlás 
zenéje, a bársony-akkord, a faille bodrainak fény- 
törései — szóval, az improvisatio varázsa a józan, 
a rendszeres tű munkája alatt széttoszlik, szúrása 
alatt a költői gondolat elvérzik: de megvan a ruha. 
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Ime a gombostű mennyire fölötte áll a varró- 
tűnek ! 

Nem is véletlen tehát, hogy a gombostű fran- 
czia, a varrótű meg angol találmány. A gombostű- 
höz csak vidámság fűződik, hegyén mosoly és 
szerelem, csin és izlés lebeg — mig a varrótü- 
ről rettenetes dalt énekel nekünk Hood Tamás, 
hogy beleborzad lelkünk. Egy dalt az angol 
munkásnő nyomoráról, aki nehéz éjeken át hasadó 
hajnalig öltöget s közben megvirrasztja betegei 
álmát. Sem fűtője, sem kenyere. S mögötte a 
vigyorgó inség, aki vas vesszejével megdötöli a 
varrónőt s rémes refrainben ezt kiáltja rá: »ölts, 
ölts, ölts !« 

Az angol közönség, mely egyébként nem igen 
emfatikus — kegyes hajlamai ellenkeznének is 
vele — nagy tetszésben részesített nem is oly 
régen egy darabot, mely nyilvánvalóképen a Hood 
költeményének lehatása alatt született. Jellemző az, 
hogy éppen farsangon adták elő. 

Egy jelenete még most is emlékemben van. 

A szinen egy bálba készülő leányka szobája. 
A kicsi szöszke dúsgazdag kalmárnak a gyermeke, 
akit a szülői szeretet elkényeztetett. S holmi 
szabóné, ki boldog lehetne, hogy miss Evelinere 
varrhat, még azzal meri boszantani az aranyos 
babát, hogy késik a ruhával, mikor szive már ugy 
ttczánkol a tánczolhatnám kedvtől s lábacskáival 
toporzékol a méregtől. Környezete : a kövér mama, 
a vékony nénike, öreg dada s a fiatal szobalány, 
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mind csillapitják a türelme-szakadt zsarnokot; apa 
pedig, ki régóta diszben áll már s a mellékszobából 
beszél, igazat ád az ő »darling«-jának. Végre! . . . 
itt a ruha. Szép szemérmesen az álfal megett rá 
is adják s a midőn kilép, nemcsak a szinpadon, 
de a házban is bámuló ah! és oh! üdvözli a gyöngy 
alakot az ő szép ruhácskájában. S most következik 
a föpróba. Az álló tükröt előguritják, a függönyt 
lerántják róla s hogy a boldog miss Eveline 
belenézne, hogyan ömlik a hurcza . . . felsikolt és 
visszatántorodik. 

A tükörben egv alélt varróleány látszik, ölé- 
ben a miss ruhájának szakasztott másával . . . . . . 

Ezt, persze, mint minden rémet, csak a fősze- 
mély látja és a közönség, ami a hatás elérésére 
teljesen elég is. 

A gombostűnek nincs tragoediája, söt inkább 
vigjátéka van, melv mint minden jóravaló vigjáték, 
házassággal végződik. 

Én is tudok egyet. 

Ezt az én vigjátékomat még nem adták 
elő seholsem, sőt azt várja, hogy valaki meg- 
irja. Végső jelenetén, a lakadalmon, ott voltam 
magam is. 

A dolog t. 1. azon fordult meg, hogy az én 
Károly barátom nagyon szerelmes volt Erzsikébe, 
s bizony Erzsike sem bánta, ha azt a fiut mentül 
sürübben látta. Meg is esett ennek a módja mentül 
többször, mert Károly elsétált hatszor is napjában 
a kedves ablakai alatt. Egy szép, nagyon szép ked- 
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den ráderült az elfelejthetetlen óra, hogy a házhoz 
is eljárhatott. A nők nyájasan fogadták: t. 1. mama, 
a kis Mariska, no meg Erzsi kisasszony is. De 
atyus nem nézte szivesen ezt a közeledést. Jó hú. 
ügyes fiú, de mit ér, ha pocsék a marka! Az 
Erzsi ezresei garasonként gyültek, s nem szeretné, 
ha vöm uramnak bő kezéből megint kirepülnének. 
A nők ékesszóló könyei sem puhitják meg a kemény 
apát. De hiszen a legényember mind könnyelmű. 
portéka! Majd ha felesége lesz, megfordul. S aztán 
végre sem olyan pazar. Hogy tél derekán rózsa- 
bimbós bukétát küld a lányának, azt csak nem 
akarja a rendes kiadásokba betudni? Hiszen azért 
udvarol tán, vagy mi! —— Az apa csak nem 
hajolt meg. Végre, mikor nem használ se szó, se 
köny: az asszonyféle, Terentiustól Berczik Árpádig, 
mind cselhez folyamodik. Összedugták a bóbitájokat, 
mialatt Károlv mélvre lógatta le a maga bús fejét, 
sóhajtott s nem szólt. Csak arra érzett föl, hogy 
Erzsike egyszerre fölrebbent a székről, tapsolt, a 
bámészkodó Károlynak nagy boldogan odakiáltotta, 
hogy »maga csúnya«, s aztán sugva megeredt a 
hadi tanácskozás. : Jó lesz, pompás lesz!« S még 
a gömbölyű mama is csakhogy tánczra nem pör- 
dült bolondos Erzsijének ölelései alatt. 

— Jól van, mondá másnap atyusnak a mama, 
helyesen van. Én is abban a vélekedésben vagyok, 
hogy a mi édes gyermekünk jövőjét nem akaszt- 
hatjuk oda könnyelmüen . oly . férfiú nyakába, akit 
nem tartasz elég komolynak. De egy utolsó talál- 
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kozást csak nem tagadhatsz meg töle. Idejönni 
már nincs bátorsága. A József-téren, a szobor 
keleti oldalán (éppen oda szolgáltak az Erzsiék 
ablakai) holnap reggel tiz órakor fog várni. Tedd 
meg, hiszen ugvis utólszor találkoztok, mondá a 
mama kissé tétova hangon; s elfordult. hogy egy 
vastag könvcseppet ejtsen a zsebbevalójába. 

Nem használ semmitsem! pattogá az öreg. 
Elmegyek a kedvetekért, de még egyszer kijelentem, 
hogy egy ilven rosta tenverü fráternek nem adom 
oda a gyermekemet. Inkább most sirjon, mint 
később! Inkább . 

Az ügyes fik ilyenkor el nem mu- 
lasztja megjelölni az instructióban, hogy az apán 
a habozás, az engesztelékenvség előpóstái mutat- 
koznak, amit a gyakorlott szinész sikerült arcz- 
fintorokkal fog igen szerencsésen kifejezni. 

A találkozás megtörtént. Az amugy 15 meg- 
ereszkedett Cato apát, Károly barátom az ő túl- 
áradó szive rohamos szózatával szinte kilökte 
erös positiójából, melybe az öreg fülig ásta be 
magát. 

— Mindez csak szerelmes szószaporitás. Hall- 
junk józan beszédet. Mit tart az európai constella- 
tióról "7 — mi jót, mi rosszat vár az uzsoratörvény- 
től" — a magyar liszt-ipar helyre fogja-é ütni a 
buza-árak csökkenését? — hogyan véli az elön- 
tésnek kitett vidékek ármentesitését gyorsan keresztül 
vihetni? — hát a dockok? — ineg emez, meg 
amaz? — et caetaera graeca et judaea. 
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A fiú, aki édes-keveset értett e fontos kérdé- 
sekhez, olykép terelgette a dolgot, hogy magával 
az öreggel adatta meg rájok a választ, ugy, hogy 
atyus a Károly nézeteivel nagyon meg volt elégedve. 
Nem is hitte volna, hogy ekkora könnyelműség 
annyi eruditióval megtérjen egy hüvelyben. Hanem 
hát igy-amugy, ez mégsem elég biztosíték, nem 
nyujt elég szilárd ala . . . . . 

-— Miért hajolt le barátom? kérdé ŘKrzsike 
édes atyja, félbeszakítva magát. Már most másod- 
szor emel föl valamit a földről. 


— Semmi! Egy pár gombostűt láttam heverni 
az út szélén, azt vettem föl. mondá Károly, a 
másik gombostűt is egykedvüen a kabátja hajtókája 
megé tűzve. Kár volna értük, ha itt az útban 
eltaposnák, minden haszon nélkül. 

S közben felcsípett még kettőt. 

Ugy látszik, a tegnapi eső után, gomba helyett 
gombostű fakadt a mesgyék tövében. 

— Kár volna értök? ... szól az öreg s két- 
kedve néz arany szemüvegei fölött az ifjura. Minden 
haszon nélkül? . . . Eltaposnák ? . . . 

— No igen, mond Károly szeliden, a leg- 
ártatlanabb képpel. 

— Igaz, igaz! patvarkodott az öreg kipirulva. 
Persze, hogy kár volna érettök . . . ha eltapos- 
nák . . . minden haszon nélkül. 

A szemközt ház szélső ablakának függönve 
mögül pedig két bujkáló női fej érthető szoron- 
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gással kisérte a jelenet fejlődését. Egyszer csak 
azt látják, hogy az öreg megveregeti a Károly 
vállát, aki szemét szerényen lesütve állott az Erzsi 
édes apja előtt. 

Száz szónak is egy a vége — a csel fényesen 
sikerült. A fölszedett gombostű, mely minden bölcs 
beszédnél többet ér, csakugyan egygyé tüzte a 
boldog fiatalokat. Mondom, jelen voltam a vidám 
lakzin, melyre természetesen a vőlegény — ami 
végre kötelessége is volt — à quatre épingle 
öltözködött ki. Az asszonykának pedig még ma is 
legkedvesebbik brocheja, egy finoman zománczozott 
kéz, mely négy gombostűt szorit ujjai között. Azt 
a négy gombostűt! 

Ô, igen, a gombostű szeretetreméltó kis szer- 
szám. A fején elkövetett egyetlen szoritással néha 
karcsuvá lesz a derék. Oda szurják egy bizonyos 
pontra, s visszatorlódik a kibugygyanó bélés; meg- 
menti a keblet a tulságos nyiltságtól; megrögziti 
a virágot, a csokrot, a fodrot, ha a táncz hevében 
megrészegedvén ő is, a kedves alakról le akar 
szédülni. 

S a teremtés urainak is jó szolgálatot tesz. 
Hánynak a nyakravalója csusszan meg s áll bokrá- 
val oldalt, vagy pláne egészen hátraszalad? Egy 
kicsi gombostű lefogja a rakonczátlan kendőt s a 
levente uj diszben ragyog. 

A toilette zseb-arzenálisában fontos fegyver- 
darab a gomb is. Tán egy tőbül, mindenesetre 
pedig azonegy szógyökbül hajtott ki a gombostűvel. 
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Mig a gombostű szükséges, de nélkülözhető 
is — a gomb vagy nélkülözhetetlen, vagy fölös- 
leges. Igy lepattant gomb néha nagyobb zavart 
okozhat, mint a gözgépen egy meglódult csavar. 
A gombostű meg nem bizható -— a gomb a hűség 
jelképe. De ha egyszer, hosszas visszaélés után, 
fölmondja a szolgálatot: kérlelhetetlen ellenséged. 
Nem ismerek cynikusabb közmondást ennél, hogy : 
»gombház, ha leszakad, lesz más.« Lesz más, 
igen is. De a gombtalan időközben felfordulhat 
egy egész boldogság. Tudnék erre is példát, de 
nem szabad elmondanom. Csak azt az egy taná- 
csot adom s az élet egyik dogmájaként szeretném 
elfogadva látni: sa gombodat pedig jó szorosra 
varrasd fel.« 

Mihelyt megszünik a gomb nélkülözhetetlen 
volta, könnyelmüvé válik s beállt fölöslegesnek. 
Apácza és colombine, karthauzi barát s dragonyos 
kapitány között nincs nagyobb ellentét, mint a nél- 
külözhetetlen s a fölösleges gomb között. A divat 
hóbortja, be nem érve a hosszú sorokkal, pikke- 
lyek gyanánt kezdi most egymás hátára varrogatni. 
De a régi módi sem különb a lányánál. Az ősi 
viselet sujtásos dolmányain, a szerte-ágazó diszité- 
sekről ugy lógnak le, mint a gyümölcs a fájáról. 
Legjobban tetszik nekem az ösi ruhát hordozó 
példányokból a kupeczkedő czigány, aki özönével 
hordozza a gombokat ott, ahol nem köllenek — 
ott pedig egy sincs, ahol nagy szükség volna 
rájok. 
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A nyáron, mint ezt Trouvilleben is láttam, 
a száz gombos keztvü (ad normam százgalléros 
köpenyeg) — tehát csak a hét vagy kilencz gom- 
bos keztvü járta az elegáns hölgyeknél. Hanem 
azért nem hordták begombolva, hanem lesirt fehér 
karjukról mint az öntött saláta. Mentől kevesebbet 
használják, annál többet varratnak fel belőlük. 
A divatszerzők akadozó fantáziája mohón kapott 


gombon és csatton, hogy — erényt csinálva a 
szükségből — disszé avassák őket. Hagyján, mig 


a gombokat odafüzögetik, ahol dölyfösen elboritva 
mostoha testvéröket, a kapocs-hamupipökét, szol- 
gálatot tenni látszanak. De mit az isten szerelméért 
keres a két gomb a kaczabajka, a kabát derekán ? 
A »Bazár« az ő himző-járványos találmányaiban, 
sok abderitaságai közt csak egyet tudok, ami éppen 
olyan, vagy csaknem olyan együgyü, mint ezek a 
kabátmögi gombok. S ez a himezett csizmahuzó! 
) , S ANS r pa . PF . 
Reménylem, megérem még az időt, hogy ilyen 
példaszó jö használatba: nevetséges, mint a him- 
zett csizmahuzóc; vagy »fölösleges, mint hátul a 
gomb«. 

A szórakozottságot, kivált a szórakozott tudóst, 
a szinész azzal szereti kifejezni, hogy fonákul 
gombolja össze a kabátját. A gomb, ugy látszik, 
egyáltalán nem barátja a tudományoknak. Hegel- 
röl beszélik a tudvalevő adomát, hogy akkor adott 
elő legszebben, midőn egy hallgatója kabátján a 
hiányzó gomb ragyás helyére tüzte a szemét. A 
muzsafi, végre is megsokalván, hogy a tanár az ő 
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hiányából fedezi bölcsészeti szükségleteit, kapja 
magát s fölvarratja a gombot. Hát szent Plato és 
Arisztotelesz! . . . mikor a nagy filozofus nem 
látja többé a reális , totalitás partiális negatióját, 
a lyukat, hanem igenis a fényes uj gombot: 
elakadt a szava s ugy megzavarodott, hogy akkor- 
nap, mint föl van jegyezve róla, egészen világosan 
beszélt, ami állítólag egy bölcselőre a legnagyobb 
szégyen. Mert ha a földgömb szakadt volna le az 
égnek kék kaputjáról, erre egyszeribe talált volna 
magyarázatot — de egy ujonnan támadt gomb 
megzavarta szilárd rendszerét. 

Olyat is ismersz bizonyára, aki, ha nem kapasz- 
kodik bele a kabátod gombjába, nem bir meg- 
győzni felőle, mennyire van igaza. Ha kételkedel, 
leszakítja a gombodat s már most megesküdhetel 
rá, hogy egy igaz ügy van a világon s ez az övé. 
Szerencse, hogy a divat bő keze hamar kipótolja 
megfosztott ruhádon az argumentumot. 

Fölemlithetném még, hogy ez a bolondos 
asszonyság — még mindig a divatot értem — 
az oldalt gumilasztikumos topánt ál füző-likakkal 
diszesiti elől, hogy következetesen az előliüző topánt 
oldalt ál-gumilasztikummal ékesitse majd. Annak 
is tudom a történetét, hogy a hajdan szükségesnek 
mutatkozott hurkos és szöges akasztó-kötél hogyan 
esett disz-nyaklánczul a huszárság mentéjének 
gallérjába. 

Tehetnék egy kis kirándulást a műipar meze- 
jére is, mely néha tévutakra vergődve, a vasat 
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megmázolja fának, a fára meg eres márvány- 
lapot fest, mikor hát mind a vas, mind a fa, 
mind a márvány, a maga valóságában hat leg- 
szebben. De már akkor nem mese lesz az én 
történetem, hanem okoskodás, és ez nagyon 
ostoba volna. 
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— Egy juhász-kutya története. — 


a 

ARR 
(OR született az Alföldön, a vakaróczi pusz- 
ONS j 

a 


608 tán. Nem tartozván az úri falkához: nem 
"6 tudják, az apja ki volt. 

Az anyja Kullancs. Kilenczed magával jött a 
világra s kilencz napig vakoskodott, mig szerelmes 
szülőjének sikerült: éles, keskeny, szerető nyelvével 
megnyitni apró kölyök-szemét a világnak, annak a 
mérhetetlen nagy világnak, melynek puszta a neve 
s amelybe a kutyú oly bután pislantott bele, amint 
ez egy kilencz napos kis komondortól csak telik. 

Jó, hogy csak egy hét után vette először 
hasznát a szemének. Mert ha születésének első 
napján kinyilott volna már, szörnyü dolgot kell 
vala látnia. A faragó-béresné ugyanis azt mondotta, 
hogy ha már gyermekben sok a kilencz, hát még 
kutyában! És a kötényébe szedett vagy hetet az 
apróka ebekből s belehajitotta a Zagyvába, mely 
tekergös vonalakban szaladt le a ház alatt Szolnok 
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felé. A két napos kutya pedig, ha nem lát, uszni 
még annál kevésbé tud. Szépecskén alá is merültek 
mind a heten. 

. És bizony könyörületességnek a műve volt ez, 
hogy a faragó-béresné a vizbe dobálta őket; már 
csak azért is, mert a Misi fia nagyon könyörgött 
az anyjának: hadd kerti kis kapával kapálhassa 
öket agyon. De az anyja meg nem engedte az 
ilyen hiábavaló vérengzést, amit a vele egypitvaros 
juhászné meg is rovott, hogy már mért sajnálja 
a gyerekitül aztat az ártatlan kis mulatságot? 
könyörületességet azonban csak azért művelt a 
faragó-béresné ezzel a tettével, mert hát miből tar- 
totta volna el aprait az öreg, mikor neki magának 
se jut egy kis üszkös kenyér-hajánál, csontnál és 
juhsavónál egyéb. És már ebből sem igen telik, 
mert nyáron a keszmegi doktor, aki savóval gyó- 
gyitja betegeit, mind oda hordatja, télen meg nem 
igen turóznak. De már a csontból is mentől keve- 
sebb jut, mert ezt meg a zsidó viszi el Rébogárdra, 
ahol czukrot föznek belőle. Ez az éhes haladás* 
ez a mohó gyarapodás még a szegény kutya elől 
is elkapdossa a megélhető falatot. 

Nem is valami nagy bőségben voltak isten- 
adta lomposai. Csak egyszer esett nekik bő lako- 
zásuk, hogy a rébogárdi zsidót szedték le a lőcs- 
ábairól, s ugy megették, hogy nem maradt meg 
belőle egyéb, mint a sipkájának a simléderje, a 
csizmája patkója, meg a fütyülője. Persze, hogy 
azóta nem is esett több zsidó-tor a vakaróczi 
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határban, mivel hogy most kocsin járnak már ki 
oda a rongyászok és csont-szedegetők ; azaz, hogy 
nem is maguk szedegetik, hanem a készet veszik : 
zsákban a rongyot, batyuban a csontot. A zsidó 
nevelte batyussá a tanyás népet. 

Mindezekből a szükséges előzményekből azt 
láthatja a szives olvasó, hogy valóságos négylábú 
juhász-kutváról lészen itt szó s hogy ez nem holmi 
izetlen tréfa, rhetori tropus, mely alatt -—- mint 
ennek a szerény rajzolatnak a cziméből hihette — 
valami ide fölvetődött zsidófaló pusztafiról akarok 
megemlékezni; egy amolvan nyalatlan gyerekről, 
aki a kávéházakat járva s a hazulról kapott keser- 
ves pénzecskét elnasivasalva, nyárára művelt buda- 
pesti gavallérnak kerül haza, ahol aztán, meg- 
gyözödvén róla édes apja, hogy semmi sem lesz 
már a húból, roppant szótöbbséggel szerencsésen 
sel is választatja követnek c. 

Igazi négylábu juhász-kutyát beszélek: egyet 
abból a farkasvérű, koplaló kuvasz-hadból, mely 
esőben-szélben kivül tanyáz, fagyon hál, delelő 
nyári napon lóhátas gazdája mögött, arasznyira 
lógatva ki a nyelvét, elkutyagol a városba meg 
vissza, vitézül marakodik sox ellenségével és, ha 
nem fordul föl éhen, ugy vész el, hogy agyonverik : 
persze, hogy ezt is könyörületességből cselekszik 
vele, ne kinlódjék a vénség mián. 

A Misi gyerek, hogy másodmagával maradt 
a kis Bodri az anyja alatt, meg is szerette a 
pulikát. A tarkát odaadta a juhászné hatesztendős 
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Boriska lányának, aki egyszer »malaczot« játszott 
vele s azon-öletlen lökte bele a nagy kenyér- 
sütő szájába s elejébe akasztotta a tévőt. ki ne 
szökjék onnan. Pörjének huzták ki; csak a meg-. 
fehérlett csontocskáit rakták el. Jó lesz a zsidónak. 
A Boriskát mindössze avval büntette meg az édes 
szüléje, hogy a kenderszösz csepp kontyocskájánál 
odakötötte a saráglyához s az apró kezeire vörös 
pecsenyét adott, amely rosszabb volt még a kutya- 
pecsenyénél is. A kenyéren se talált idegen ízt, 
aki nem tudta, hogy a kis tarkával együtt sült. 
Nem is mondták meg a gazdának, csak beszoru- 
láskor. Azért volt hát kozmás az a kenyér! 
Magára maradt hát a bodri. Bodri is lett a 
neve. Baglyas fehér kutyácska volt. Hiába igaz- 
gatta a hátulsó két lábára őtet Misi, mint szokott 
a sajtos taljánnak a tudományos pudlija: csak nem 
akart ez a bamba szolgálni; sem elkapni röptében 
a kukoricza-csutkát, pedig jól megköpdöste a kis 
gazdája, mint a jáger urtól látta, mikor a méltó- 
ságos grófok kijöttek vadkacsázni az öntésekbe. 
Sült paraszt kutya volt biz a Misié (csakhogy nem 
oly mértékben, mint a Boriskáé) s meg is hagyta 
a maga sorában. Nem tölt bele nagy idő, úgy tör- 
delés körül, a Bodri már olyan tagos, lompos ju- 
hász-kutya volt, mint akármelyik őse. A bordái 
csak úgy játszottak, mikor egyet lépett. A féltülét 
valami kutya-háboruban lehasitották, czafatos far- 
káról meg ökölnyi gubanczokban lógott le egv fél 
határ bogácsa, bojtorjánja. Csak néha nyilalt ki 
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belőle a fiatalság. s mutatta egy-egy mulatságos 
ugrással, hogy még teljesen nem nött ki a kölyök- 
sorból. Am az inség gyorsan megérlelé, a kopla- 
lás csakhamar ráfanyalitotta a gyalog bodzára is 
a folytonos harcz korán elvaditá, napjai félelemben 
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és támadásban teltek, s ugatása, mely még nem is 
oly régen élesen riadozott végig a cselédházak 
során, mint a fiatal kutyáé szokott, ha ingerkedel 
vele: már-már darabos vakkanássá lett, éjjel meg 
rekedt üvöltéssé. Testén itten-ottan tar szigetek is 
mutatkoztak, s nem akadt jótevő kéz, hogy a sajgó 
tisztásokat enyhitő kulimászszal bekenje. 

Kezdett resignálni. A bolhát föl sem vette 
(azaz hogy ki sem rázta mocskos bundájából) s 
lefogyott borzas testének fekélyeiről megsulyosodott 
farkával csak néha kergette el a gyalázatos legyeket. 

Igazi kutya-napokat élt. Ekkor történt, hogy 
egy uri vadász-társaság jött ki megint kacsázni az 
ingoványokba. A sok előkelő kopótól, vizslától a 
pusztai ebség, szocziáliszta morgással ugyan, de 
csak távol maradt. Az urak egyike dévajul leemelte 
válláról a puskát, hogy aszongya: azt a czondrát, 
aki ott szélről áll, egy kissé megserétezt. 

A vadásztársaságban volt egy művész is: ez 
kegyelmet kért a juhász-kutya számára. A vadász 
nevetett és lőtt. A lompos komondor egy szörnyü 
ordítással összerogyott. A Bodri volt. Ennek szó- 
litotta egy szöszke parasztfiu, aki odaugrott. A 
művész is odaszaladt. A boldogtalan állat könyö- 
rögve nézett rá, mintha segedelemért, vagy leg- 
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alább kiméletért esdekelne. »Meglesz mind a kettő«, 
mondá a művész, mintegy válaszolva és megnyug- 
tatva a sebzett állatot. 

A társaság már messze járt, mig a művész a 
béresnék segedelmével ápolni kezdé a Bodrit. A 
cselédasszonyok nevettek. Még hogy ezt a mihaszna 
párát! . . . Hiszen van elég! 

A művész elkérte a nyöszörgő ebet, meg is 
fizeti. S adott a béresnének annyi pénzt, hogy bir- 
kát is vehetett volna az árán. De mért éppen ezt 
a rongyos kuvaszt, aki már ugyis dögrováson van ? 
Szolgál ő, ha parancsolják, tiz elevennel. 

A sebesült ápolásában, látva a vendég ur ér- 
deklödését, segitett az éppen ott levő baromorvos 
ur is, aki egy drága faj-koson vágott az imént 
eret. A barom-orvos urnak is adott pénzt, hogy, 
mig visszakerül a többiekkel, gondozza, mint a 
legnemesebb rambouilletet. Az sállat-gyógyászc fur- 
csán mosolygott a vastag vörös bajusza alatt, a 
béresnék meg összedugták a kontyaikat, hogy ebben 
valami babonaság van. 

-— Soha sincs ebben, asszonyok! Csak meg- 
sajnáltam a kutyát, s hogy láttam a szenvedéseit, 
meg is szerettem. Már most az enyém, viszem is 
magammal. : 

A társak nagyot nevettek a művész bogarán ; 
ez még szólt valamit szívtelen kedvtelésről, s mikor 
vagy húsz kacsát, szárcsát ledurrantottak a légből 
vagy  kipuskáztak a nádasból, visszatértek a 
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Az a vadász, a ki meglőtte Bodrit, gunyolódva 
kérdezte: hogy van a pacziens? Biz a Bodri kutya 
nagvon kutyául volt. De az állat-gyógyász ur ügye- 
sen sebészkedett körülötte, lege artis kapargatta ki 
belőle a seréteket, s aztán olyan jól kötözgette be 
a boldogtalan ebet, hogy Budapestre élve vihette 
be a művész, Ferenczy Tamás ur, mert hogy 
ennek hítták. 

Be is hozta Ferenczy Tamás ur. 

Ebcsont összetorr. Nem tölt bele hat nap, 
már a négv talpán állt a Bodri. A szenvedés hat 
napja alatt bizony nem szépült meg, sőt inkább 
csunyább volt, mint valaha. 

És itt kezdődik a juhász-kutyának olyan élete, 
amilyenről a hetvenedik őse sem álmodott a 
pajta árnyékában. 

Azon kezdődött, hogy  Bodrit elküldték a 
kutya-feresztőbe az alsó Duna-partra, ahol egy 
tudós pápaszemes német nyirogatta rendre a fő- 
városi ebeket, ha arra valók voltak, vagy hozta 
rendbe a bundájukat, mivelhogy a helyes borbély 
jól ért a fodrász-mesterséghez is. Először melegi- 
tett Dunavizzel öntötték le, aztán zöld szappannyal 
kimosták az egész kutyaszőr-kabátját, a farkából 
mindenféle szerszámokkal kitilólták-gerebenezték a 
bogácsot, bojtorjánt, aztán belelökték a Dunába, 
öblögesse ki bundájából a szappant, hadd usszék 
meg tisztára. És igy: két vizből kimosakodva, meg- 
rázkódott s megállt gazdája előtt, aki nagy meg- 
elégedéssel nézett rá. 
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— Mit nekem! ... szokta volt mondani — 
mit nekem az a tanult abroncs-ugró pudl vagy 
egyéb sváb-kutya? Kutyában is a magyar puszták 
fiát szeretem, a természetes, tanulatlan ebet, aki 
nem kótábul vonit, mint holmi operista, hanem a 
maga szőrös kutya-kebliből, könyv nélkül ugatja 
ki az érzéseit ! 

S mintha Bodri megértette volna gazdáját: 
egyet vakkantott azon a rekedt éjszakai hangján s 
meglobbantotta a farkát. 

Mig a művész dolgozott, Bodri az asztal alatt 
feküdt. Reggel bőven járt ki neki a tüdős-vagda- 
lékból, ebédelni a gazdájával a Szikszayba járt, 
ahol sülthús-maradékot kapott, amit a pusztai 
atyafiság csak a szagáról ismert. Délután aztán 
benyitottak egy szivaros-boltba szivart venni : azután 
mentek a kávéházba egy kis feketére, meg egy 
kis tarklira; onnan este a »vademberhez«, ahol a 
szelid ferenczvárosi polgárok diszével esett a mű- 
vésznek vidám találkozása. Kinek uszkára, kinek 
ratlérje, kinek pincserje volt közülök, de kutya 
nélkül egy sem járt. Méltán kérdezhették tehát 
Ferenczy Tamás urtól, hogy a mennydörgős-mén- 
kübe tudott már magának ilyen ronda állatot hozni, 
aki még a maga balháját is lusta elfogni! Amire a 
művész megint csak azzal felelt, hogy: mit neki az 
az abroncs-ugró német pudli? — kutyában is a 
puszták fiát keresi, aki stb. (L. töntebb.) 

Bodri az asztal alatt emberséges módon visel- 
kedett. S ha műveltebb társai néha összeszólalkoz- 
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tak is körülötte, ő nem vett részt a disputában, 
mert németül egy csahintásnyit sem értett; de 
azért kifogni sem engedett ám magán, mert ha 
marakodásra került a dolog, ekkor ki is mutatta 
a foga fehérit, a mátrai farkasokkal való rokon- 
ságát s ilyenkor rongyos bár, de diadalmas zászló 
gyanánt emelte föl a lehasitott fél fülének a leffen- 
tyűjét, melvet a művész már az okból sem varra- 
tott vissza a tövéhez, mert szerette, hogy a kutyája 
vitézkedik és leteperi azokat a »német kutyákat<. 

Nem tudom, hogy Bodriból, mikor ebéd utáni 
emésztésben a kanapé alatt elnyult és szuszogott, 
nem-é inkább valami sóhajtás nyomult-e ki mint a 
jóllakás nyöhintése ? Nyilván az atyafiságra gondolt, 
mely otthon a vakaróczi pusztán fül, fázik és kop- 
lal egyre. Vajjon ráismernének-é odalenn ? A szőre 
puha lett, a farka ki van fésülve, a testén minden 
seb behegedt s a nyakában lóg egy medália, mely 
tiz forintjába van a gazdájának s amely megóvja 
öt a peczértől. 

Roppant jó dolga van. De mi tagadás benne: 
egy kissé vágyakodik biz ő a rokonság után. Mikor 
néha a Kerepesi-úton, gazdája mellett ügetve, egy- 
egy parasztszekér alatt látott ügetni falusi kutyát, 
mindjárt oda is szaladt, kikérdezte elülről-hátulról : 
hova való, mi járatban van, meddig marad? Jól 
esett neki a találkozás. Egyéb fajtával nem szere- 
tett barátkozni; s amelyik ő hozzá szegődött az 
utczán, persze egy kis télreértés következtében, arra 
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Nem tagadhatom, hogy Bodri kezdett mogor- 
vásodni, jóllehet fiatal volt még. Igen komoly kutya 
lett, aki nem igen szerette a mókát, s hu megvere- 
gették a fejét vagy a hátát, nem is vette nagyba. 

Elfelejtettem mondani, hogy a művész úr 
nőtelen volt; ami egyébként magától is értetődik: 
mert micsoda asszony tűrte volna meg a háznál 
az ilyen lomha juhász-kutyát, mikor birka, bárány 
legfölebb sült állapotban kerül az asztalra?" Ha még 
valami takaros ebecske volna, amellyel el lehet 
játszogatni: De ilyen ordináré pusztai kuvaszt ? 

Ahová lányos házhoz be-beszólt lIerenczv 
Tamás ur, ott mind csak ezzel a rcsút állattalc 
hozakodtak elő, ami a derék művésznek mind- 
annyiszor fájt; néha nagyon is megharagudott 
érte. Ha kérdezték: mért nem házasodik meg! — 
azzal felelt: hogy tudna ő elvenni olyan leányt, 
aki a hűségnek e példányára egyebet sem tud 
mondani, mint azt, hogy scsúf állat«, :ronda 
kuvasz«. S megint csak azt felelte, hogy: mit 
neki a kótábul vonitó tudományos uszkárja. — 
a kutyában is a puszták fiát szereti stb. (L. tön- 
tebb.) Meg aki a hüség jelképe ellen ilyeneket szól, 
az maga sem lehet hűséges természetü. Majd ha 
akad, aki Bodrit nem találja sem csúfnak, sem 
rondának: azzal nem mondja, hogy nem juttatja 
a fejébe a megházasodást. 

Mert már egyszer volt is ugv, hogy akadt egy 
csinos leányzó, aki a szive csücskét megilleté 
Ferenczy Tamás urnak, s már olyképen akart tor- 
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dulni a dolog, hogy meg is lesz a kézfogó — 
mikor egy este a lányasszony a Bodrit elzavarta 
a konyháról s forró lúggal öntötte le, hogy a kutya 
a »Hét Bagoly-utczát« majd fölvette a sival- 
kodásával. Ilyen még a pusztán sem esett meg 
rajta. Már ezért nagyon megneheztelt a művész. 
Mihamar vége is szakadt a szépecskén szőtt viszony- 
nak s gazda és hű ebe a régiben maradtak. Ettek, 
ittak, sétáltak — mindkettőnek kutyabaja volt. 

De végre jis: az ember gyarlandó. Meg vagyon 
irva a csillagokban: senki a sorsát ki nem kerül- 
heti; a végzet útjai beláthatatlanok: a gondviselés 
örök igazából nem enged: szegény ember szán- 
dékát boldog isten birja, sat., sat. Még tudnék 
vagy hat ilyen remek mondást, amely mind arra 
aló, hogy valamely szokatlan fontosságu esemény- 
nek elbeszélését vele kezdjék. 

Csakugyan nevezetes dolog is történt — mert 
egyszerre hire futamodott, hogy a mi kedvelt 
művészünk jegyben jár. »Ne mondja!« kiáltották 
a házbeli nök, mikor egymásnak a nagy eseményt 
elujságolták. 

Valóban ugy is volt. A XI. kerület (azelőtt 
Mátyás külváros) egyik házában nyilt meg művé- 
szünk előtt a paradicsom, amelyben lakott egy kis 
kedves Evike, akit hogy meglátott, mindjárt magá- 
nak szánt, pedig azt sem tudta még, milven véle- 
ménnyel van a Bodrija felől. Nehogy elöfordul- 
hasson, hogy az ő kutyájáról kedvezőtlenül nyilat- 
kozzék az imádott kisasszony: inkább el sem hozta 
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magával, ami bizony nagy küzdelmébe került jó 
Ferenczy Tamás urnak, mert nagyon ragaszkodott 
az Öö juhász-kutyájához, aki bár jobb kabátban járt 
most, de azért csak megmaradt pusztafinak. Hát 
még ha el találná venni lvikét, mi lesz akkor? Az 
uj asszonyka szintén nem fogja szeretni a bundás 
kuvaszt, a ronda komondort. Vagy Bodri, vagy 
Ivi: választani kell a kettő közt! ls szerelmes 


művészünk választott is — és otthon hagyta a 
kutyáját. 


De Bodri sem járta ám hiába a pesti iskolát. 
Furfanggal kimenekedett a lakásból és megindult 
fölkeresni a gazdáját. Elment a Szikszavba. Ott 
nem volt. Szemtanuk beszélik, hogy a rendes trafik 
ajtajának kilincsét maga nyomta le az első lábával, 
benyitott, a boltot körülszagolgatta. De gazdáját ott 
sem találta. Nyakába szedte aztán az összes isme- 
retes külvárosi borméréseket -— de itt is hiába ke- 
reskedett, csak nem akadt rája kedves gazdájára. 
Bodri kezdett szükölni. Irezte: kutya van a kertben, 
angyal a paradicsomban. Fogyatékos szimatját 
megsegité ez a tudat s lába közé vont zászlóval, 
feltuzott orral, félre legyintett félfüllel, ami vállal- 
kozó szinben tüntette föl, neki vágtatott a házak 
sürüjének. I 

Estefelé volt már, mikor fáradtan megállt egy 
földszintes ház előtt, aztán éleset csahintott s be- 
rohant: az udvarból a pitarba, a pitarból egy szo- 
bába, ahol Ferenczy Tamás ur ugyancsak udvarolt 
egv szép kisasszonynak. 
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— Hát rám akadtál te bolond kutyám ! 
kiáltá a művész. De most menj haza szaporán, 
itt semmi kereseted; majd nemsokára hazamegyek 
magam is. 

Evike ránézett a Bodrira és azt mondá : 

— Ejnye, be derék szép kutya! S milyen 
okos feje van! Az öné, Ferenczy ur? Ugyan hol 
szereztex 

A müvész mélyen meg volt illetődve. Hogyan ! 
Hát akad nő, aki az ő Bodriját nem találja csuf 
állatnak, ronda kuvasznak? Hol szerezte? Hol 
egyebütt, mint a pusztán. Mert a kutyában is sze- 
reti a szabad pusztafit, aki nem kótábul vonit, 
hanem borzas melléből öszintén ugatja ki érzéseit 
sat. (L. föntebb.) 

Ferenczy Tamás ur boldogabb sem lehetett. 
Lesz hát felesége aranyos, és megmarad a hű 
Bodrija is. 

Az aranyos feleség meg is lett. 

De másnap este hült helye volt a Bodrinak. 

Most már a művész futott körül a városban. 
Be is jelentette a kapitányságnak és hogy nagy 
jutalmat ad annak, aki megkeriti. Ki 15 ragasztották 
még aznap az utczák sarkára, hogy: 5: Elveszett 
egy közönséges juhász-kutya, a ki a Bodri névre 
«hallgat» s hogy «létrehozója» 30 forint jutalmat 
kap. Igy órával később vagy tiz lompos kuvaszt 
vittek a rendőrségre, de egyik sem volt az igazi. 
Bodri eltünt. 
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Néhány nap mulva nagyságos Zagyvamarthy 
Timót levelet kap a puszta-vakaróczi kasznárjától, 
melyben a többi között postscriptumban furaság- 
képen azt is megirja, hogy az este fáradtan és 
kimerülve érkezett a béresházak elé egy városi 
paraszt-kutya, melynek a nyakában sárga rézből 
való bádog fityeg egy lánczon, melyen a «Ferenczy 
Tamás» ur neve van kivésve. Egy béres-gyerek rá 
is ösmert a kutyára s ha ő nagysága parancsolja, 
a művész ur kedviért vigyáztat is rá egy dara- 
big, amig elviteti önnan; vagy pedig rendes 
komondor-sorba ereszti vissza, mert a kutya-atyatiak 
nagyon demonstrálnak ellene. 

Ferenczy Tamás ur még az nap utazott 
le, persze feleségestül, hogy hűtelen hivét vissza- 
hozza. A tudatlan fiatal asszony vitt is neki mono- 
grammos takarót és csokoládé koczkákat. Ezzel 
vissza nem édesgeti, de hátha a puha keze simo- 
gatásával ? 

Bodri az ő kutya-lelkének éles szimatával 
rátért, hogy ő csak eszköz a fiatal asszony házi 
politikájában. Meg aztán — az ő kedves gazdája nem 
koncz. Ő nem osztozkodik. Mit hát neki az a 
csokoládé-bonbon, monogrammos takaró! Amabban 
méreg van, ezalatt árulás rejtőzik. 

Bodrit kibocsátották az óvó rekesztékből. Aláza- 
tosan megkonyitotta a maga másfél fülét, farkát 
a mocskos hasa alá húzta — mert ah, Bodriból 
megint szegény pusztai kutya lett! — s mély nyomot 
húzva a homokban, az ő jóságos gazdája telé 
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mászott. De alig, hogy ez a Bodri fejét meg akarta 
simogatni: mérges üvöltéssel az egész kuvasz-had 
oda rohant és rámászott a pesti kutyára. A fiatal 
nő megrettenve hátrált, Ferenczy Tamás ur meg 
hasztalan igyekezett szétverni közöttük a selyem 
ernyőjével. A két béres-asszony is oda perdült, az 
egyik pláne egy nagy fazék torró vizzel; de még 
az öreg kocsis sem röstelte magához füttventeni 
a czudarokat a boglya tetejéről, ahol éppen szénát 
faragott le — sőt ami a legtöbb: maga a kaszárné 
egy halommal csontot s kenyérhaját hintett nekik — 
hasztalan! Hajdan vitéz Bodri még csak nem is véde- 
kezett ; csak hogy éppen a fogát vicsorgatta kevéssé. 
Nagy magamegadással oda tartotta a nyakát az atya- 
fiaknak, s ezek egy percz alatt szétmarczangolták. 

Elvégezvén szörnyüséges múűvöket, nehéz 
ügetéssel visszaloholtak a góré meg a pajta mögé. 

lerenczy Tamás ur mit tehetett egyebet: 
rámeredtl egyilkolt hivére. Iz pedig végső bucsuzás- 
képen gyöngén meglóbázta szétrongyollott farkát, 
kedves gazdájának megnyalta a jótevő kezét, más- 
fél tülét leeresztette, szakadozó szemével ránézett 
és meghalt. 

A béresek már éppen el akarták onnan taka- 
ritani, amidőn felriadt a művész. 

— Soha! Ezt meg nem engedem! kiáltá. 
Viszem magammal a tetemét ! 

— De hisz igy be sem eresztik a sorompón ! 
mondá oda lépve a vörös bajuszú veterinárius. 
Kivéve persze, ha ki tetszenék tömetni. 
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— Kitömetni? De hát ki ért itt hozzá? kérdé 
a bus művész. 

— Már hogy ki? Méltóztassék rám bizni, telelé 
önérzettel a baromorvos. 

S kevés idő multán ott pompázott szegény 
Bodri, mint a Ferenczy Tamásék lakásának leg- 
szebb disze, a kályha ormán. Félszegen mint 
amilyen világéletében sohasem volt, meresztette el 
magától otrombán bélelt lábait s üveg szemeivel 
bután bámult fel a szoba tetejére, s dugta ki szájá- 
ból azt a csorba, piros kemény vörös papirosból 
ragasztott nyelvét. A fél füle-bojtjának anyagvesz- 
teségeit a gyakorlott praeparator disznóhólyag 
darabjaival pótolta, goromba öltésekkel róvan össze 
az u. n. folytonossági hiányt. 

Igy állt ott éveken át mint a bálvány, mi- 
dön egy nap Menyuskának, Ferenczy Tamás 
ur elsőszülött kis fiának, kedve szottyant hot- 
tózni. Mivel pedig a hinta-ló minden eresztékei- 
ben ropogott-recsegett már, a gondos dada a már- 
már feledésbe ment Bodrit szólította le a kályha 
tetejéről s a fiucska tömzsi czombocskái közé 
tolta. »No már most lehetsz huszár, Mendikém ! 
Gyü te ! c 

Szörnyü lovaglás volt az! 

Alig termett a kis huszár a kutya-paripa hátára, 
már is szertemállott az, mint a pozdorja. Akóczbul 
sodoritott belek a megszakadt két oldalán bugy- 
gyantak ki, a szemei csörömpölve hulltak ferde 
koponyájából a padlóra . . . . 
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Ott hevert izre-porrá törve az agyonlovagolt 
kutya-tetem. Szomoru volt nézni eztet! 

5 hogy másnap hajnalban a szemetes legény- 
nek a csöngetyűje végig sivalkodott a házon: a 
Bodri maradványait annak a lomha szekérnek az 
öblébe dobták bele s kivitték a bolgár kertészek 
hagymatelepére. 
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